Die

G W 40.'

Ich kimpfte um Allahs Aufmerksam
und fand Gottes liebevollen Blic

Aus dem amerikanischen Englisch von T

Héanssler



SCM

Stiftung Christliche Medien

SCM Hénssler ist ein Imprint der SCM Verlagsgruppe, die zur Stiftung
Christliche Medien gehort, einer gemeinniitzigen Stiftung,
die sich fiir die Férderung und Verbreitung christlicher Biicher,
Zeitschriften, Filme und Musik einsetzt.

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
E‘w%cucrg FSC® C014496

© der deutschen Ausgabe 2020

SCM Hinssler in der SCM Verlagsgruppe GmbH
Max-Eyth-Strafle 41 - 71088 Holzgerlingen

Internet: www.scm-haenssler.de; E-Mail: info@scm-haenssler.de

Originally published in the U.S.A. under the title:

Defying Jihad, by Esther Ahmad and Craig Borlase

Copyright © 2019 by Esther Ahmad

German edition © 2019 by SCM Verlagsgruppe GmbH with permission
of Tyndale House Publishers, Inc. All rights reserved.

Die Bibelverse sind, wenn nicht anders angegeben,
folgender Ausgabe entnommen:

Neues Leben. Die Bibel, © der deutschen Ausgabe 2002
und 2006 SCM-Verlag GmbH & Co. KG, Witten.

Lektorat: Rebecca Schneebeli

Ubersetzung: Tabitha Krigeloh
Umschlaggestaltung: Sybille Koschera, Stuttgart
Titelbild: Photo by Ifrah Akhter on Unsplash

Satz: typoscript GmbH, Walddorfhaslach

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fsneck
Gedruckt in Deutschland

ISBN 978-3-7751-5974-6

Bestell-Nr. 395.974



Inhalt

Anmerkung der Autorin ... 1
PIOLOQ oo 8
TEIL 1
Jeder muss einmal Sterben ... 15
TEIL 2
Du wirst von allen gehasst Werden ............ocoooviveiiioeceeeee 83
TEIL 3
Sorge dich nicht, was du sagen sollst ... 187
TEIL 4
Geh in ein anderes Land, das Gott dir geben wird .............................. 251
EpIlOg oo, 315
Interview mit Esther Ahmad ... 32
Begriffserklarungen ... 328

ARMETKUNGEN ©..oo e 333



Eint

Ich wurde in dem Augenblick, als ich auf diese Welt kam, ver-
wundet. Nicht, dass es ein Problem bei meiner Geburt gegeben
hétte — ich kam stark und gesund zur Welt, mit einem Schrei, der
laut genug war, um die Baume erzittern zu lassen. Auch mit meiner
Mutter war alles in Ordnung. Sie weinte vor Freude, als sie mich
sah, nahm mich an ihre Brust und blickte liebevoll auf mein volles
schwarzes Haar und meine grofien Augen. Sie hief mich willkom-
men, wie sie ihre ersten beiden Babys empfangen hatte, als diese
vor einem beziehungsweise zwei Jahren geboren worden waren.

Die Wunde kam von meinem Vater. Er wollte einen Sohn. Ich
war seine dritte Tochter.

Als meine Mutter zum ersten Mal ein Mddchen zur Welt brach-
te, hatte er es als Allahs Willen akzeptiert. Beim zweiten Mal war
er schon etwas zuriickhaltender gewesen. Aber drei T6chter zu
bekommen? Das war nicht gut. Warum war er noch nicht mit
einem Sohn gesegnet worden? Wie konnte ein Mann sein Haupt
stolz erheben, wenn seine Frau ihm nichts als Tochter schenkte?

Statt mich nach meiner Geburt zu besuchen und mir einen

Namen zu geben, wie er es bei meinen Schwestern getan hatte,
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weigerte er sich, mich zu sehen. Er kiimmerte sich nicht um meine
Mutter und betrachtete mich nicht voller Stolz. Er ging nicht in die
Moschee, um zu beten oder den Ulema einzuladen, uns zu Hau-
se zu besuchen, wie jeder gute Vater es tun sollte. Im Gegensatz
zu meinen Schwestern und den anderen Kindern, die in unserer
Nachbarschaft geboren wurden, bekam ich keinen Besuch von
einem Gelehrten. Niemand fliisterte den Gebetsruf in meine neu-
geborenen Ohren, um mich dartiber zu informieren, dass es keinen
Gott aufier Allah gibt und Mohammed der Bote Gottes ist.

Stattdessen vergrub sich mein Vater in seiner Arbeit. Von Son-
nenaufgang bis Sonnenuntergang war er in der Stadt unterwegs,
um Gewlirze zu kaufen und zu verkaufen, wie auch sein Vater es
vor ihm getan hatte. Wenn er spédtabends nach Hause kam, mied
er bewusst das Zimmer, in dem meine Mutter weinte, umgeben
von Verwandten und Freunden, die vergeblich versuchten, sie zu
trosten. Er ignorierte die Tranen meiner Mutter und die behut-
samen Hinweise der Leute, die ihm rieten, nicht verdrgert zu sein
und zu akzeptieren, dass auch eine dritte Tochter ganz klar Allahs
Wille war.

Nach drei Tagen gab er nach. Er ging ins Schlafzimmer, wo
meine Mutter mich leise stillte. »Die Geschifte laufen gut«, sagte
er, um seinen Sinneswandel zu erkldren. »Vielleicht will Allah mich
ja doch segnen.«

Er erkundigte sich nach dem Wohlbefinden von meiner Mutter
und mir, dann wandte er sich wieder zum Gehen. »Wir werden sie

Zakhira nennen, sagte er, als er zur Tiir hinausging.

Obwohl ich mit einem Namen aufwuchs, der »Reichtum« bedeu-

tete, fithlte ich mich wie eine Bettlerin. Die Geschichte von meinen
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ersten drei Tagen verfolgte mich iiberall, wo ich hinging. Es war
das Erste, was die Leute erwdhnten, wenn ich ihnen begegnete. Ich
horte irgendwann auf, zu zédhlen, wie oft ich von meiner Mutter
bei einem Treffen mit der erweiterten Familie vorgestellt wurde
und horte: »Ah, das ist also das Madchen, das dein Mann nicht
ansehen wollte, he?«

Der Klang ihrer schnalzenden Zungen, wihrend sie im Tratsch
schwelgten, drehte das Messer in meinem Innern um. Von meinem
Vater nicht geliebt zu werden war eine Sache, aber die Tatsache,
dass alle anderen es wussten, machte die Wunde nur noch tiefer.

Je dlter ich wurde, desto mehr Fragen stellte ich Allah. Meine
Schwestern verhohnten mich regelméfiig, weil ich diejenige war,
die mein Vater nie wollte. Und wenn ich mich neben ihnen zum
Gebet kniete, presste ich mein Gesicht in die muffig riechende
Matte und betete im Stillen, wahrend sich meine Augen mit Tranen
fallten. Warum hatte mein Vater mich nicht akzeptiert? Warum hatte
Allah mich zu einem Mddchen gemacht? Warum wurde ich von meinem
ersten Atemzug an bestraft?

Ich bekam nie eine Antwort.

Stattdessen begann ich, die Gefiihle zu benennen, die sich in
mir regten. Leere. Einsamkeit. Rastlosigkeit. Gab es nichts, was

ich tun konnte, um meinen Vater dazu zu bringen, mich zu sehen?

Meine Mutter wurde erneut schwanger und gebar in die offenen
Arme meines Vaters den Sohn, den er immer gewollt hatte. Auch
ein weiteres Mddchen kam hinzu und es gab Zeiten, in denen es
schien, als wiirden sich die Dinge fiir mich endlich dndern. Zum
Beispiel gab es eine Phase, in der mein Vater uns Kinder eins nach

dem anderen mit auf den Markt nahm. Er war absolut fair und —
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wann immer ich an der Reihe war — erlaubte er mir, das Huhn
auszusuchen, das wir abends essen wiirden, oder die Gewtirze,
die meine Mutter zu Hause benétigte.

»Ich weif3, dass du eine gute Wahl treffen wirst, Zakhira«, sagte
er dann zu mir. »Du bringst Gliick. Du hast mir viel Geld einge-
bracht.«

So wertvoll diese Erinnerungen auch sein mégen, was sich mir
am meisten einprégte, waren die anderen Gespréche, die auf dem
Markt stattfanden. Immer, wenn wir auf einen seiner alten Freunde
trafen, starrten sie mich an und fragten: »Wer ist das? Ist das die
Dritte? Die, die du nicht ansehen wolltest?«

Mein Vater sagte nie, dass es ihm leidtat, und ich sprach auch
nie mit ihm oder meiner Mutter dariiber. Es war nicht die Art von
Gesprich, das ein Mddchen in Pakistan mit ihren Eltern hat. Ich
hatte keine andere Wahl, als selbst mit meinem Schmerz fertigzu-
werden.

Das Beten half. Ich lernte, mir nachts die Decke tiber den Kopf
zu ziehen und zu Allah zu rufen. Ich fliisterte dabei in meiner
eigenen Sprache, Urdu, wahrend mir die Tranen tiber die Wangen
flossen.

Als ich sieben Jahre alt war, kam ich in die Schule, wie meine
alteren Schwestern vor mir. Dort stief$ ich unerwartet auf eine ganz
neue Moglichkeit, mit meinen Problemen umzugehen: Ich ent-
deckte, dass ich meinen Vater stolz machen konnte. Schon nach
einigen Unterrichtswochen wurden meine Eltern zu einem per-
sonlichen Treffen mit meinem Lehrer eingeladen. Ich safl neben
meinem Vater und meiner Mutter und hatte den Blick auf meine
Fiifie gerichtet, wihrend meine Beine von der Stuhlkante herunter-
baumelten.

Ich horte, wie der Lehrer ausfiihrlich berichtete, was fiir eine

gute Schiilerin ich sei: »Sie ist sehr brav, immer respektvoll und
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sehr ordentlich. Sie ist die Schlauste in ihrer Klasse und sorgt ger-
ne dafiir, dass die anderen Madchen still sitzen und mich nicht
storen.«

Ich blickte auf und sah, dass meine Mutter mich anstarrte.
Durch den Schlitz in ihrem Schleier konnte ich ihre Augen tanzen
sehen und ich wusste, dass sich unter dem schwarzen Stoff ein
Léacheln verbarg, das so breit war wie ein Ozean. Doch es war die
Reaktion meines Vaters, die mich am meisten iiberraschte.

»Ja.« Er sah den Lehrer geradewegs an und breitete seine Han-
de weit aus, als wollte er ein Geschenk entgegennehmen. »Wir sind
sehr stolz auf sie.«

Seine Stimme klang finster, doch seine Worte waren wie Honig
fiir mich. Ich konnte fiihlen, wie sie tief in mich eindrangen, wohl-
tuend und heilend.

Es tiberraschte mich nicht, dass er mich wahrend jenes Tref-
fens kein einziges Mal ansah und die Worte meines Lehrers auch
nie gegeniiber anderen erwidhnte. Es {iberraschte mich nicht, dass
meine Schwestern mich spater an diesem Tag erneut und mit noch
groflerem Eifer drgerten. Doch ich schwor mir, besser zu werden
und noch fleiliger zu arbeiten. Vielleicht wiirde mich mein Vater

dann endlich ansehen.

Mein Verhéltnis zu meiner Mutter war sehr eng, vielleicht deshalb,
weil mein Vater so kalt und distanziert war. Sie und ich unterhiel-
ten uns ununterbrochen. Ich liebte es, nach Schulschluss neben
ihr herzulaufen, wihrend sie sich ihren Weg durch das Chaos und
die Farben des Ortlichen Marktes bahnte. Dann duckten wir uns
gemeinsam in ein niedriges Gebdude, vorbei an den diinnen Vor-

héngen, die in der Tiir6ffnung hingen. Diese Vorhdnge markierten
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das Ende der Aufienwelt und den Beginn des Konigreichs meiner
Mutter. Dort, in jenem Raum mit niedriger Decke, erhellt von Lam-
pen, die leise tiber unseren Képfen summten, fithrte meine Mutter
ihre Schneiderei.

Es war ein magischer Ort. Ich pflegte mich auf einen Stuhl
direkt neben sie zu setzen und mich mit grofSen Augen umzu-
sehen, wihrend meine Mutter und ihr Team aus zwei weiteren
Frauen zwischen Bergen von leuchtend bunten Stoffen dasafSen.
Der Raum war erfiillt von endlosen Fliissen aus Seide und Baum-
wolle, Schachteln mit Kndpfen und dem konstanten Rattern der
drei elektrischen Ndhmaschinen. Sie waren alt und verbeult, doch
sie konnten wahre Wunder vollbringen. Sie verwandelten lebloses
Material in Kleider, die genauso schén waren wie die, die ich in
Zeitschriften sah.

Ich wollte unbedingt so viel wie mdglich tiber diese Maschinen
lernen. Ich I6cherte meine Mutter mit Fragen tiber ihre Funktions-
weise. Ich war ein wenig enttduscht, als meine Mutter mir das
Pedal zeigte, das den Motor startete und stoppte. Bis zu jenem
Punkt hatte ich wirklich geglaubt, die Maschinen hétten ein Ei-
genleben. Doch ich kam bald iiber diese Enttduschung hinweg
und begann meine Mutter anzuflehen, mir zu erlauben, eine der
Maschinen selbst auszuprobieren.

»Wenn du élter bist«, sagte sie. Sie fiihrte mich zu einem Kleid,
an dem nur noch die Knopfe fehlten. »Zuerst musst du lernen zu
ndhen, wie ich es gelernt habe.«

Es kamen nie Médnner durch den Vorhang herein. Auch meine
alteren Schwestern besuchten die Werkstatt nur selten und ich
kann mich nicht erinnern, dass mein Bruder je kam. Manchmal
musste ich die Aufmerksamkeit meiner Mutter mit meiner jiinge-
ren Schwester teilen, aber das war nicht so schlimm. Es gab genug

Magie fiir uns beide in diesem kleinen Raum.
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Alle Frauen legten ihre Burka ab, sobald sie drinnen waren.
Sie konnten in der Schneiderwerkstatt frei reden. Es gab Tage, an
denen die Luft von Geldchter erfiillt war. An anderen Tagen waren
alle still, aber wie die Stimmung auch war, ich fiihlte mich immer
sicher innerhalb jener vier Wéande.

Wenn ich meine Mutter nicht gerade dartiber ausfragte, wie
Elektrizitat funktionierte oder wie die Nadel die beiden Faden
so ordentlich verbinden konnte, drehte sich das Gespréch oft um
religiose Themen. Nicht, dass ich viele Fragen gestellt hitte. Mei-
ne Mutter regte diese Unterhaltungen an und lehrte mich, was es
bedeutet, eine gute Muslimin zu sein. Dies tat sie mit noch mehr
Leidenschaft, als mir beizubringen, wie man Knépfe annéhte.

»Dumusst immer Mohammed preisen und Allah danken«, sag-
te sie fast tdglich. »Bleib rein, Zakhira. Lass dich nicht von dem
Weg abbringen, den der Prophet fiir uns abgesteckt hat.«

Sie hatte eine schone Singstimme, doch die einzige Art von
Liedern, die sie sang, waren Naats — Loblieder fiir Mohammed. Sie
erlaubte uns nie, ins Kino zu gehen, obwohl meine dlteren Schwes-
tern sie anflehten, sich die neuesten indischen Blockbuster ansehen
zu diirfen, von denen ihre Freundinnen sprachen. Und obwohl
sie ein erfolgreiches Geschift hatte, das schone Kleider anfertigte,
achtete sie sehr darauf, dabei nicht vom Islam abzuweichen.

»Wenn du Nagellack tragst, wird dir Allah die Négel ausrei-
Ben, sagte sie. »Wenn du Lippenstift verwendest, werden deine
Lippen mit Draht zugendht werden. Kannst du dir vorstellen, wie
schmerzhaft das wére?«

Ich hitte es mir vorstellen konnen, wenn ich mich genug ange-
strengt hétte, doch meine Gedanken waren zu sehr mit Elektrizitat
und der Funktionsweise von Ndhmaschinen beschaftigt, um mich
allzu sehr um Make-up, romantische Bollywood-Filme oder die

ewige Verdammnis zu kiimmern.
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Als ich mein zweites Schuljahr beendet hatte, verbrachte ich die
Sommerferien zu meiner grofsen Freude in der Werkstatt meiner
Mutter. Dies war der Sommer, in dem ich meine ersten Schritte
als Schneiderin machte. Voller Ehrfurcht sah ich zu, wie die Nih-
maschine brummend zum Leben erwachte, wenn ich das Pedal
drickte.

Es war auch der Sommer, in dem ich von der Holle erfuhr. Das
Gespréch fand an einem ganz gewdhnlichen Nachmittag statt. Als
meine Mutter und ich allein in der Werkstatt safden, lenkte sie das
Thema von Make-up und Filmen weg. Wahrend sie sprach, fiel
ein Schatten iiber meine Gedanken. »Wenn jemand liigt«, sagte
sie, »wird Allah seine Zunge weit herausziehen und sie an die
Wand nageln.«

Das Bild war so lebendig und erschreckend, dass es eine Weile
dauerte, bis ich antwortete. Als ich endlich wieder sprechen konn-
te, klang meine Stimme weit entfernt: »Woher weifs Allah, wann
wir ltigen?«

»Da sind zwei Engel, die dich die ganze Zeit beobachten — einer
auf deiner linken Schulter und einer auf deiner rechten. Der auf
der linken Seite schreibt alles Bose auf, was du tust, wiahrend der
auf der rechten all deine guten Werke notiert.«

Ich dachte an meinen Vater und daran, wie oft ich wiitend auf
ihn gewesen war. Ich spiirte einen Schauer iiber meinen Riicken
laufen. Als ich nun sprach, war meine Stimme noch schwicher:
»Ami, was ist, wenn ich bose Gedanken tiber jemanden habe?
Schreibt der Engel auf der linken Schulter die auch auf?«

Meine Mutter ldachelte und streckte die Hand aus, um mir
tiber die Wange zu streichen. »Nein, mein Kind. Sie konnen deine

Gedanken nicht horen. Nur deine Taten zdhlen.« Sie hielt inne
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und das Lacheln verschwand aus ihrem Gesicht. »Jeder stirbt ein-
mal und dann findet er sich vor Allah wieder. Auf der einen Seite
wird der Engel sein, der das Gute aufgeschrieben hat, und auf der
anderen der Engel, der das Schlechte aufgeschrieben hat. Vor Allah
wird eine Waage mit zwei Waagschalen stehen. Wenn die guten
Taten die bosen tiberwiegen, kommt die Person in den Himmel.
Wenn die bésen Taten schwerer wiegen, kommt sie in die Holle.«

Spéter an jenem Abend waren meine Mutter und ich zu Hause
und bereiteten mit meinen Schwestern das Abendessen zu. Als ich
Chapatis anbriet, war ich abgelenkt und verbrannte mir den Arm
an der Pfanne. Der Schmerz setzte sofort ein, doch ich gab mir
Miihe, die Tranen zu unterdriicken.

Im Laufe des restlichen Abends betrachtete ich immer wieder
die Schwellung an meinem Arm. Ich war tiberzeugt, dass ich spii-
ren konnte, wie mein Fleisch weiter brannte. Als ich ins Bett ging,
war ich immer noch aufgewtiihlt und dngstlich. Mein Arm tatnoch
zu sehr weh, um zu schlafen.

Als ich endlich einschlief, waren meine Traume furchteinfl6-
Bend. Ich stand vor einem Thron aus schwarzem Stein. Auf beiden
Seiten stand ein Engel. Als ich hinsah, wandte der Engel auf der
Rechten sich von mir ab, wiahrend der Engel auf der Linken seine
Hand nach mir ausstreckte. Ich konnte spiiren, wie seine Finger
sich fest um die Stelle an meinem Arm schlossen, wo ich mich an
der Pfanne verbrannt hatte. Dann fiihlte ich, wie meine Fiife sich
bewegten, wihrend er mich in die Tiefe zog. Je ndher wir der Holle
kamen, desto heifler wurde es. Bald glithte mein ganzer Korper
in der Hitze, als wére jeder Zentimeter meines Fleisches von der
Pfanne verbrannt worden.

Ich wachte im Dunkeln auf. Mein Arm pulsierte und mein
Riicken war schweifigebadet. Ich versuchte, nach meiner Mutter

zu rufen, doch lange Zeit brachte ich keinen Ton heraus.
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