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Vorwort
Je älter ich werde, umso mehr erfahre ich vom Lauf des Lebens. 

Meine Kindheit liegt Jahrzehnte zurück, unsere eigenen Kinder sind 

erwachsen und unabhängig und die Eltern, die immer da waren, 

werden gebrechlich. Immer wenn ich denke: »So ist das Leben!«, 

zeigt mir das Leben, dass es im Wandel ist. Diese Tagebuchauszüge 

beschreiben einige einschneidende Änderungen.

Bei der Gründung unseres Laden-Cafes Sellawie waren viele 

Menschen beteiligt. Nicht alle werden in diesem Buch erwähnt. 

Dennoch bin ich ihnen von Herzen dankbar für eine außergewöhn-

liche, schöne, gemeinsame Lebenszeit, die wir miteinander teilen 

durften.

Ich danke allen, die mein Leben über die verschiedenen Zeiträu-

me mitverfolgt haben! Danke für Euer Interesse, Eure Verbunden-

heit und Eure Rückmeldungen per Post und E-Mail. Ihr habt mich 

ermutigt, am Schreiben dranzubleiben!

Herzlich,  

Bianka Bleier
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Das Jahr 2009
3.  Januar 2009
Anna und Lena sind immer noch in Australien. Ich vermisse die 

beiden manchmal doch ziemlich. Aber ich habe schöne Kontakte, 

mal ein langes Telefonat, mal witzige Mails, mal eine SMS. Die Tele-

fongespräche sind das Beste. Erst höre ich eine Weile nichts von 

ihnen und dann wieder berichten sie komprimiert, wie das Leben 

weitergegangen ist mit Entwicklungen, von denen ich hier nichts 

mitbekomme. Das ist eine neue Muttererfahrung. Sie lernen Dinge, 

die sie daheim nicht lernen könnten. Es geschieht viel Beziehungs-

arbeit zwischen den Geschwistern, mit ihren Partnern – und mit 

Gott. Und Pause von Beziehungsarbeit mit ihren Eltern …

Liebe Maman,
danke für all die guten Worte und Ermutigungen. Es hat gutgetan, über meine Sorgen 
zu reden. Im Endeffekt machen sie mich nur nervös und bringen gar nichts. Und 
es hat sehr gutgetan, eure Stimmen zu hören, mit dir zu reden, euch teilhaben zu 
lassen, zu erfahren, was daheim so geht.
Ich habe manchmal Angst, ich rede zu viel, ich hab immer so viel, was ich dir 
erzählen möchte, will aber gleichzeitig immer alles auch wissen …
Danke für deine ganzen E-Mails, ich lese jede einzelne mit Freude!
Ich hab dich so lieb!
Deine Lena
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Liebe Lena,
mach dir keine Gedanken, wir haben eine Stunde fünfzig Minuten lang telefoniert 
und ich bereue keine einzige davon. Ich koste sie aus, die Minuten, staune über 
deine Entwicklungen, Gedanken, Erlebnisse, finde mich wieder, entdecke Eigenes 
an dir, sehe das kleine Mädchen aus der Vergangenheit, entdecke die junge Frau 
in dir, es ist so spannend und schön.
Aber andersherum gilt auch: Falls ich dich überschwemme mit Ratschlägen, darfst 
du das Stoppschild hochhalten!
Ich hab dich so lieb, heute vermisse ich dich wieder arg.
Deine Bianka

Mutti hat zu Weihnachten einen »Klapptopp« geschenkt bekommen, 

wie Vati ihn nennt. Er soll ihr helfen, ihre Sehnsucht nach ihren 

Enkelinnen zu stillen, die sie unendlich vermisst. Sie ist gespannt 

und hoch konzentriert, mein Vater sehr aufgeregt. Ich habe ihr Fotos 

von uns und den Kindern aufgespielt, darüber ist sie schon mal sehr 

glücklich. Nun übt sie tapfer das Schreiben in Word. Ganz nebenbei 

haben wir beide für unseren Austausch eine neue Plattform gefun-

den. Ich bin gespannt, was sich daraus entwickelt. 

4.  Januar 2009
Ich habe geträumt, dass meine Krebserkrankung zurück ist, dieses 

Mal unheilbar, mir blieb mit Chemo noch eine Lebenserwartung bis 

Ostern, weitere Aussicht: Siechtum und Tod durch Ersticken. Mein 

Arzt war so schockiert, dass er aus Versehen eine Vase zerbrochen 

hat. Das hat mir meine letzte Sicherheit geraubt.

Ein naher Freund von uns ist unheilbar an Krebs erkrankt. Ich 

habe im Traum Günters Gefühle geahnt. Wie furchtbar, dieses Ausge-

liefertsein! Woher nur die Kraft nehmen, daran zu glauben, dass man 

nicht der Krankheit ausgeliefert ist, sondern Gottes guten Händen?
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9.  Januar 2009
Jan ist allgegenwärtig und füllt die Lücke, die Anna und Lena hin-

terlassen haben, zu hundert Prozent. Er kann sich miserabel selbst 

beschäftigen, hat kaum Kontakte in seiner Freizeit, ein Dilemma, 

das schon immer in den Ferien auftrat, durch Anna und Lena aber 

abgemildert wurde. Wenn man ihn lässt, guckt er fern und isst. Das 

macht mir immer ein schlechtes Gewissen. 

Aber heute ist er auf einem Fußballturnier der Lebenshilfe, 

Halleluja! In acht Monaten wird für uns und Jan noch einmal ein 

richtiger Umbruch geschehen. Dann beginnt seine Zeit im Berufsbil-

dungswerk, sein Leben im Internat. Wir sehnen uns nach erfüllen-

der Gemeinschaft mit Freunden, nach neuen Eindrücken, Unabhän-

gigkeit von den Kindern, wenn sie denn schon eigene Wege gehen.

Oft bin ich einfach traurig. Werner meint: »Ist ja auch kein Wun-

der! Zwei wichtige Menschen sind aus unserem Leben verschwun-

den und sie fehlen sehr!«

Diese Übereinstimmung tut mir tausendmal besser als sein 

anfänglich abgeklärtes Rationalisieren. Gemeinsames Heimweh 

ist eine stimmige Ausgangsbasis für eine neue Lebensphase, macht 

Werner weich, menschlich, nahbar. 

11.  Januar 2009
Hallöchen meine Liebsten!
Ich sitz hier gerade in einem Bonzenhaus am Strand. Wir waren in der Baptist Church 
in Kiama, der Gottesdienst war der Hammer! 
Wir sind sofort ganz freundlich begrüßt worden und nach sieben Minuten Lieder-
singen, die wir zum Teil gekannt haben, gab es eine Pause, in der wir Kaffee, Tee 
und Gebäck angeboten bekamen. Danach hat ein junger Mann gepredigt, es war sein 
erstes Mal. Er war nach fünfzehn Minuten fertig, selbst sehr überrascht.
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Nach der Predigt hat uns ein Mädchen angesprochen und gesagt, dass ihr Vater ein 
Deutschlandfan sei und uns gerne zu sich über Nacht einladen würde. Jetzt sind 
wir hier, haben Pizza spendiert bekommen und ein echtes Bad. Es sind so nette 
Christen hier! 
Ich hab euch sehr lieb!!!
Eure Anna

Was für ein schönes Lebenszeichen! Warme Gastfreundschaft, ein 

Stück Geborgenheit, ein gut gefüllter Magen und ein echtes Bad, 

kombiniert mit ihrem ersten Gottesdienst in Australien, welche 

Freundlichkeit von Gott! 

Als Anna und Lena noch zu Hause wohnten, hatte ich immer 

teil an ihrer Leichtigkeit. Wenn ein guter Freund ums Überleben 

kämpft und die Bedrohung des Todes den Alltag überschattet, hat 

es die Leichtigkeit nicht mehr so leicht. Wenn ich Fotos von meinen 

Töchtern betrachte, wie sie am anderen Ende der Welt über Traum-

strände hüpfen und ihr Leben so grenzenlos scheint, muss ich auf-

passen, dass sich neben all dem Gönnen, Mitfreuen und Vermissen 

nicht Neid einschleicht.

Vielleicht ist diese Form von Leichtigkeit ein Privileg der Jugend. 

Andererseits fällt mir heute vieles leichter, was ich mir früher müh-

sam erkämpfen musste. Und die Zeit, als alles noch offen war, als 

so vieles gewählt und entschieden werden musste, war sie wirklich 

leichter? Und als die Kinder ausgetragen, geboren und aufgezogen 

werden mussten, war das leicht, die Nächte, die Krankheiten, die 

Schmerzen, die Sorgen? Und wie viel Ehearbeit haben wir schon 

geleistet, wie viel Erziehungsarbeit …

Eigentlich ist mein Leben jetzt viel leichter mit dem Nachlassen 

von Verantwortung und Fürsorge. Ich muss lediglich noch das biss-

chen Loslassen lernen und da sind dann noch die alt werdenden 

Eltern. Älterwerden ist zugleich Vorrecht und Herausforderung für 
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Charakter und Glaube. Wenn es darauf ankommt, zeigt sich, wie 

tief unser Vertrauen gegründet ist.

13.  Januar 2009
Werner war lange bei seinen Eltern. Er ist erschüttert. Sie waren 

sehr offen und ehrlich und haben auch übers Scheitern gespro-

chen. Sie wirken lebensmüde, schuldbeladen und ratlos. Sein Vater 

kämpft mit Suizidgedanken. Je älter er wird, umso mehr kommen 

die Traumata, die ihn während des Krieges geprägt haben, an die 

Oberfläche. Er beschäftigt sich unglaublich intensiv mit den Folgen 

des Krieges. Bis heute leidet er darunter, dass sein Vater desertierte 

und von der SS gestellt, seinem Leben selbst ein Ende setzte. Welch 

grausame Lebensbilanz! Ich bin so dankbar für die Gnade einer 

geborgenen Kindheit. Kein Krieg, kein Hunger, liebevolle Eltern, 

die uns Heimat, Werte und Rückendeckung gaben. Was schieflief, 

wiegt immer weniger in der Gesamtsumme. Bis heute bieten sie 

mir Annahme und Familie.

Werner fragt mich, ob ich gewappnet sei, dass meine Eltern 

irgendwann in vielleicht gar nicht langer Zeit sterben könnten. 

Das bin ich nicht!! Meine Eltern sind für mich unsterblich! Er meint 

nüchtern: »Wenn es schlecht läuft, stirbt dein Vater am Mittwoch.«

Darauf bin ich in keinster Weise gefasst.

Ich hatte Vati zu einem Routinetermin in die Gefäßchirurgie 

begleitet. Erst hat er sich geziert, dann bedankt. Geteiltes Leid war 

halbes Leid, es war so schon schwer genug für ihn. Bisher ging es 

ihm ganz gut. Er hatte den Arzt eigentlich nur aufgesucht, um zu fra-

gen, ob er das lästige Blutverdünnungsmedikament absetzen dürfe. 

Zack landete er im MRT und kam mit einer OP-Empfehlung zurück, 

schockiert über die Aussage des Arztes, dass er keine Wahl habe. 

Seine rechte Halsschlagader ist verschlossen, die linke zu achtzig 
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Prozent auch. Der Eingriff, der einen zu erwartenden Schlaganfall 

verhindern soll, könnte genauso einen Schlaganfall hervorrufen, 

ein Paradox, das man in Kauf nimmt, um die Wahrscheinlichkeit 

zu halbieren.

So nah wie heute waren wir uns ewig nicht mehr. Trotz der unge-

wohnten Nähe gibt es kein unangenehmes Schweigen. Er erklärt 

mir, wo er sein Geld angelegt hat. Es ist wie ein Vermächtnis. Ich 

schiebe jedes Gefühl weit weg, baue eine Mauer aus Watte um mich, 

versuche, ihm zu helfen.

Später sagt er im gleichen beiläufigen Ton: »Ich will verbrannt 

werden.«

Der Satz schwebt durch den Krankenhauskorridor, zusammen-

hanglos, bedeutungsschwer.

»Mutti will ein Grab. Ich nicht. Seht zu, wie ihr das Problem löst. 

Ich will das Theater nicht mit den Blumen.« 

Abends geht Werner mit Jan Fußball spielen. Werner hat eine Grup-

pe für integratives Fußball im Rahmen der Gemeinde gegründet. Er 

erzählt, dass ein junger Mann, motorisch topfit, geistig jedoch leicht 

behindert, fragte: »Können wir heute eine Gedenkminute für meine 

Oma halten? Heute wäre sie 103  Jahre alt geworden.«

Werner unterdrückte ein Lachen und wiegelte ab: »Nein, das 

können wir nicht machen, es hat sie hier keiner gekannt. Wenn sie 

mitgekickt hätte, wäre das etwas anderes.«

Das sieht Michael ein, fragt aber, ob Werner etwas dagegen habe, 

wenn er in Trauerflor spiele, er habe eine schwarze Stoffbinde dabei. 

Werner liebt den Umgang mit Menschen mit Behinderung. 
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15.  Januar 2009
Anna und Lena rufen an, wollen alles über Opa wissen, reden lange 

über Gott, den Himmel, das Sterben, Familie, Zukunftsgedanken. 

Ich bin dankbar für so viel Nähe und Ehrlichkeit.

Anna sagt: »Ich vermisse euch manchmal so arg, dass ich nur 

noch heimwill. Es ist eine sehr tolle Zeit hier, ich möchte aber nicht, 

dass ihr denkt, ihr müsstet das nicht so Schöne von uns fernhalten. 

Ich möchte wissen, wie es euch daheim geht. Ich liebe euch doch!«

Durch die Entfernung kommen wir uns näher. Nähe durch Dis-

tanz, noch so ein Paradox. Jetzt brauchen sie sich nicht mehr so 

angestrengt abzunabeln. Wir denken täglich an die beiden, manch-

mal stündlich, oft wehmütig seufzend und immer voller Staunen, 

Liebe und Dankbarkeit.

17.  Januar 2009
Wenn jemand zu mir zu Besuch kommt, denke ich immer an das 

Chaos im Haus, den Dreck da und dort, an Geschirr, das nicht zu- 

sammenpasst, an Gläser, die dreckig aus der Spülmaschine kom-

men, und an diese und jene Unbequemlichkeit bei uns. 

Bei meinen kreativen Freundinnen sieht es immer aus wie in 

einem Lifestylemagazin. Dort sitze ich still und gucke. Farbe und 

Form stimmen bis ins letzte Detail. Alles ist wie aus einem Guss. 

Claudia hat in einer Truhe für jede Jahreszeit andere Vorhänge, Kis-

sen und Decken und verzaubert ihr Heim damit immer wieder neu.

Mein Trick ist, dass ich unser Haus zwei Jahre lang derart ent-

rümpelt habe, dass ich es schaffe, mit überschaubarem Aufwand zwei 

Zimmer des Erdgeschosses besuchbar zu halten. Was ich einmal deko-

riert habe, bleibt für immer. Nicht sehr originell, aber es funktioniert. 

Am liebsten sind mir die Abendgäste, weil man da nicht sieht, wenn 
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Fenster und Gläser nicht glänzen. Die gucken begeistert in unser Feu-

er und schwelgen, wie gemütlich es bei uns sei.

Oder es ist Sommer, sie bleiben gleich draußen und ich muss nur 

darauf achten, dass die Sitzecke im Garten aufgeräumt ist. Leider 

bin ich keine Gourmetköchin, die locker eben mal dies und jenes aus 

dem Ärmel schüttelt. Das löse ich so, dass es immer Flammkuchen 

in Variationen gibt, wenn Gäste kommen. Das weiß ja keiner vom 

anderen … Ich halte mich an zwei Sprüche, die in meiner Küche auf 

einer Wandtafel stehen und die mir helfen, entspannt Gastfreund-

schaft zu leben:

Gastfreundschaft besteht aus ein wenig Wärme, ein wenig Nahrung und großer Ruhe.
Ralph Waldo Emerson

Gastfreundschaft ist in erster Linie Ausdruck von Lebensfreude.
Andreas Schlamm 1

Im Geiste füge ich noch Werners oft zitierten Satz hinzu: »Mach 

dir nicht so einen Stress! Wir haben doch alle drei bis sieben Kilo 

Übergewicht! Die Leute kommen doch nicht wegen des Essens, die 

kommen wegen uns!«

Ulrike schrieb neulich nach einem Besuch bei uns: »Ich bin 

immer gern bei dir, weil die Atmosphäre gut ist und ich in euren 

Räumen und im Garten das Gefühl habe, dass dort echte Menschen 

leben. Das sieht nicht einfach nur schön aus, sondern das ist ein 

Zuhause.«

18.  Januar 2009
Werner fragt, ob ich noch zu meinem Vater fahren möchte. Eigent-

lich war das nicht mein Plan. Er fragt: »Falls dein Vater morgen 
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sterben würde, kannst du dann damit umgehen, dass du heute nicht 

mehr bei ihm warst?«

Er hat so eine krasse Art, hilfreiche Fragen zu stellen. Plötzlich 

weiß ich, dass ich auf jeden Fall noch zu ihm möchte. Werner fährt 

mich nach Heidelberg. Vati hat ein Notbett in einem Vierbettzimmer 

mit Männern hinter Sauerstoffmasken. Als wir ankommen, tele-

foniert er gerade mit Mutti: »Ich dich auch, ganz doll!« Er trägt den 

Schlafanzug, den ich ihm zum Geburtstag geschenkt habe. Und er 

freut sich wie ein Schneekönig, dass wir gekommen sind. Vati ist 

noch nie operiert worden, er ist der Mann, der bisher bei jeder Sprit-

ze spektakulär in Ohnmacht gefallen ist. Jetzt muss er eine schwer-

wiegende Operation ohne Narkose durchstehen. Er tut mir so leid. 

Auf der Heimfahrt haben wir einen Unfall auf der Autobahn mit 

großer Engelsbewahrung. Aus dem Dunkel heraus taucht plötzlich 

ein riesiger Lkw-Reifen auf, der auf uns zurollt. Werner hat keine 

Chance auszuweichen. Er macht eine Vollbremsung, hinter uns ist 

zum Glück niemand, es entsteht kein Auffahrunfall. Der Reifen rast 

unter unserem Auto durch und springt auf die gegenüberliegende 

Fahrseite, auch dort kein Unfall. Nichts Schlimmes geschieht!

Werner scannt beim Vorbeifahren die Lastwagen, entdeckt und 

verfolgt geistesgegenwärtig den Lkw, von dem der Reifen stammt, 

und drängt ihn mit unserem Pkw in eine Parkbucht. Der Lkw-Fah-

rer verlässt tatsächlich die Autobahn und hält an. Was habe ich 

nur für einen Cowboy als Mann! Ich bin komplett verblüfft über 

seine unverfrorene Aktion. Werner ruft blitzschnell die Polizei an, 

die unverzüglich kommt und die Autobahn absperrt. Derweil sitze 

ich die ganze Zeit wie gelähmt im Auto, sehe den Reifen auf mich 

zudonnern und denke: Wir sind unversehrt! Danke, Gott, danke!!! 

Wenn das der Gott ist, der auf meinen Vater aufpasst, kann alles 

gut gehen …
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19.  Januar 2009
Der Vater meiner Freundin Doro ist vor vier Wochen gestorben. Sie 

freut sich, dass er zehn Tage vorher zum ersten Mal zu ihrer Lesung 

gekommen ist. 

Er hat sie getätschelt und gesagt: »Es war gut. Es war alles gut, 

Doro!« Ohne es zu wissen, war das sein Vermächtnis an seine Toch-

ter. »Alles ist gut und alles an dir ist gut« – das ist es, was wir von 

unseren Vätern hören wollen. 

Ich besuche Mutti, bringe ihr neue Bilder für ihren PC von den Aus-

traliern. Sie ist tapfer und ahnungslos. Vati verschont ihre Nerven 

mit Einzelheiten. Lieber trägt er seine Ängste allein. Ein anderes 

Partnerschaftsmodell. Es fällt mir schwer, dabei mitzumachen, aber 

er fordert es ein. 

Große Angespanntheit bis zum erlösenden Anruf aus dem Wach-

raum. Die Operation ist gut verlaufen! SMS an Anna und Lena, die 

auf der anderen Seite der Erde beten, was das Zeug hält. 

»Gott sei Dank! Halleluja! Mann, bin ich froh!« – Lena
»Du glaubst gar nicht, wie dankbar ich bin! Muss jetzt eine Lobeshymne starten!  
Sag dem Patient ganz liebe Grüße, wir lieben ihn.« – Anna

Abends rufe ich ihn an. Er hat die stundenlange, belastende Wach-

OP heldenhaft überstanden.

»Es war schwer, ja. Ich war ein guter Patient, bin sehr gelobt 

worden.«

Ich habe so viel Liebe zu ihm wie seit Jahrzehnten nicht mehr. 

Was für ein zutiefst menschliches Phänomen, die Tragweite zu be- 

greifen, was man an jemandem hat, wenn man in Gefahr steht, ihn 

zu verlieren … 
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Über den Bildschirm meines Laptops laufen im Hintergrund Fami-

lienfotos im Zufallsmodus. Anna in Australien, Anna mit einem Jahr 

in meinem Nachthemd, Anna mit ihrem Freund im Café, Anna mit 

ihrem Prinzessinnenkleid tanzend auf dem Küchentisch. Manchmal 

muss ich mir klarmachen, dass es sich hier nicht um zwei verschie-

dene Menschen handelt. Anna und Tobias bei ihrer Hochzeit, Anna 

mit ihrer Katze, die es seit fünfzehn Jahren nicht mehr gibt, Anna, 

die schreiben lernt, Anna im Standesamt, die unterschreibt, Anna 

in Australien, die auf ein Schild geschrieben hat: »Du bist der beste 

Bruder der Welt« …

Sabrina schreibt mir: 

Guten Morgen, liebe Bianka,
heute steht in meinem Kalender »Der Herr ist mein Hirte«.
Er führt dich, Bianka!
Deine Sabrina

Das ist Vatis Konfirmationsspruch, der einzige Vers, den er aus der 

Bibel kennt!

Mutti erbarmt mich auch so. Ich hoffe so sehr, dass Vati heil nach 

Hause kommt und ihr Leben weitergehen darf, wie sie es noch kön-

nen und lieben.

21.  Januar 2009
Ich fahre mit Mutti zu Vati ins Krankenhaus. Ich bringe ihm einen 

Sack voll australischer Grüße mit. Wenn keine Nachblutungen kom-

men, sich nichts entzündet und er keine Embolie bekommt, darf 

er bald nach Hause. Mutti ist getrost, sie weiß von keiner Gefahr. 

Mir geht es auch gut, weil ich das Gefühl habe, die Gefahr ist über-

standen. 
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Ich bin so viel mehr im Einklang mit den beiden als in den ver-

gangenen Jahren. Ich bin dankbar, dass es Vati so gut geht. Er hat 

sich wirklich tapfer geschlagen und Schweres ausgehalten. Ich be- 

wundere ihn.

Heute scheint der Text unter der Tageslosung für mich zu gelten: 

»Wie sich ein guter Vater treu zu seinen Kindern hält, so kümmerst 

du dich täglich neu um uns und unsere Welt« (Detlev Block).

Wenn das die Definition eines guten Vaters ist, dann, verstehe ich 

und schließe meinen Frieden damit, habe ich einen! Mein Vater ist 

zwar schrullig, manchmal seltsam unverständlich, so ganz anders 

als ich und kennt und versteht mich oft nicht, aber er hält treu zu 

mir. 

22.  Januar 2009
Entgegen meines ostpreußischen Pflichtbewusstseins habe ich mir 

heute Abend erlaubt, nicht zur Gemeindeversammlung zu gehen. 

Fünf vor acht verkündet Werner, dass er heute daheimbleiben wird. 

Ohne Erklärung. Einfach so. Ach, denke ich, das darf man aber 

nicht! Dann verkündet Jan, dass er 38,2 Temperatur hat. Meine 

Motivation schwindet gegen null. Null Lust, allein dort zu sitzen 

wegen Themen, die mir zur Genüge bekannt sind – Gemeindebau, 

Mitgliedschaft in der FeG, Jugendreferent. Mein Pflichtgefühl treibt 

mich an. Werner geht für Jan eine Flasche tröstliches Cola kaufen. 

Ich überlege, warum ich hingehen würde. Um ein Signal zu setzen.

Werner: »Wir sind doch wandelnde Signale! Signal hier, Signal 

da, ich habe keine Lust mehr, ein Signal zu sein. Ich will leben!« 

Ich schiebe die Steuerpapiere zur Seite. Darunter taucht ein Pla-

kat von Astrid Lindgren auf: »Es gibt kein Verbot für alte Weiber, 

auf Bäume zu klettern!«
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Ich bin weit davon entfernt. Ich gehe durch meine Tage, Signa-

le sendend, Beziehungen pflegend, Pflichten erfüllend, Aufgaben 

erledigend. »Und dann muss man ja auch noch Zeit haben, einfach 

dazusitzen und zu schauen« (Astrid Lindgren).

Das Kind in mir verkümmert gerade. Ich will, dass ein neues 

Zeitalter anbricht. Ich will nicht mehr lieb sein müssen. Ich will 

nicht immer stark sein müssen. Ich bleibe daheim, sortierte Fotos, 

lese Gedichte und lasse mich von meinem Liebsten massieren. Der 

einfach das Bayern-München-Spiel mit seinem Sohn ansieht.

Anna und Lena leben bei einem verpeilten Farmer, der Reisende 

gegen Kost und Logis aufnimmt und sie für sich arbeiten lässt. Anna 

schreibt über ein community meeting der Dorfgemeinschaft, wozu 

jeder etwas zu essen mitbringt: »Kängurufleisch schmeckt sehr 

gut, es ist mit keinem Fleisch zu vergleichen. War der Hammer heut 

Abend, lauter Hippies. Wir haben getrommelt und Saxofon gespielt 

und Tobias Klavier, genial! Aber auch mystisch, wir haben uns im 

Kreis an den Händen gefasst, ein großes Om an das Universum 

geschickt und für den Segen, die Freunde und das Essen gedankt. 

Keine Ahnung, wem.« 

Rund um den Erdball die gleiche Sehnsucht von Menschen nach 

Sinn, Zugehörigkeit, Verbundenheit und Frieden. Wir schreiben uns 

nun jeden Morgen SMS, das reicht für den ganzen Tag. Bei Anna ist 

dann Abend und sie hat immer etwas zu erzählen. 

Ich habe gute Gespräche mit Mutti, die gerade viel durchmacht. Sie 

hat eine seltene Autoimmunerkrankung und nimmt dauerhaft Kor-

tison gegen die Schwellungen im Mund, die nicht mehr weggehen. 

Sie braucht ständig Augentropfen für ihre brennenden, trockenen 

Augen; Nasenspray, weil ihre Nase ständig zugeht; Schmerzmittel 
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gegen ihre Arthroseschmerzen. Ihr Gesicht ist ganz aufgedunsen, 

sie tut mir so leid.

Jetzt hat sie auch noch Knieschmerzen und kann mal wieder 

kaum gehen. Um zu ihrer Ärztin zu laufen, muss sie sich an ihrem 

Fahrrad festhalten. Ihre Füße sind pelzig, der Rücken schmerzt seit 

ihrem zweifachen Bandscheibenvorfall. Unglaublich, wie tapfer sie 

ist. Jeder Tag ist eine Tortur für sie. Was war sie für eine stolze, 

schöne Frau!

Ich hole einen glücklichen Vater von der Klinik ab. Er hat den 

Eingriff sehr gut überstanden. Er erzählt wiederholt, dass es schwer 

war. Aber er hat die fremde, lebensbedrohliche Situation heldenhaft 

und klaglos gemeistert, er hat sich einfach hineingefügt, ich bin 

schwer beeindruckt. 

24.  Januar 2009
Schockierende Nachricht von Lena:

Heute hat mich Gott so sehr beschützt, das war der Wahnsinn.
Ich habe mich beim Surfen total überschätzt. Wir waren in Wellen, die dreimal so 
hoch waren wie wir. Als wir gemerkt haben, dass wir keine Chance haben, haben 
wir alle versucht, an Land zu gelangen. Mich hat eine Welle so erwischt und immer 
wieder auf den Meeresgrund gerissen, dass ich die Orientierung verloren habe.
Mein Surfbrett ist auf mich geknallt. Ich hatte Panik wie noch nie in meinem Leben. 
Es war so schlimm, in den Augen von Johannes stand das blanke Entsetzen. Er 
konnte mir nicht helfen, weil er genauso kämpfen musste. Ich hatte solche Angst 
unter Wasser, war überhaupt nicht mehr Herr der Lage. Gott hat uns so bewahrt, 
irgendwie sind wir alle an Land gekommen.
Ich habe ein Schleudertrauma, mein Rücken tut so weh, drei Zähne sind abgeschla-
gen, mein Kiefer ist geprellt, aber das ist alles nichts im Vergleich zu dem, was hätte 
passieren können. Wir sind fertig mit den Nerven.
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Mir ist erst jetzt bewusst geworden, wie gewaltig Wasser sein kann. Solche Wellen 
habe ich noch nie gesehen. Ich habe vom Surfen erst mal genug.

Mir bleibt die Luft weg beim Lesen. Sie sind jung, fühlen sich unbe-

siegbar und unterschätzen die Gefahren. Sie sind auf der anderen 

Seite der Erde und unser Arm reicht nicht mehr aus, sie zu beschüt-

zen. Ich kann sie nur noch in hilflosem Vertrauen Gott hinhalten.

28.  Januar 2009
Es ist zu süß, wie Mutti am Computer sitzt, herausgefordert und gefes-

selt! Sie begreift erstaunlich schnell. Anna und Lena haben prompt 

reagiert auf ihre ersten Mails, an denen sie tagelang geschrieben 

hat. Sie war überglücklich. Es tut sich eine ganz neue Welt für sie 

auf. Anna hat ihr eine sehr warmherzige Mail geschrieben. Mutti hat 

gestaunt, wie schön sie sich ausdrückt. Sie hat ganz viele liebevolle 

Worte geerntet, mehr als Anna mündlich je ausgesprochen hat. Zwi-

schen Mutti und mir wächst auch etwas Neues oder Altvertrautes. 

Hallo Anna, mein Herz, 
gestern bin ich fast geplatzt vor Stolz. Ich habe es geschafft, Deinen Brief auf meinen 
Bildschirm zu bekommen. Vielen Dank für die prommte Rückantwort. Opa und ich 
haben uns sehr gefreut. Erlässt euch Beide herzlich grüßen und Danke sagen für 
all Eüre Gebete und Führsorge.
Ich habe von Bianka gehört, dass Ihr in grosser Gefahr wahrt bei eurem Wassersport´. 
Wir machen uns Sorgen um Euch. Ich darf mir gar nicht vorstellen, was da alles 
hätte pasieren können. Wasser ist eine Elementare Kraft, eines der 5 Elemente, seid 
bitte vorsichtig auch wenn es sehr viel Spass macht.
In der Nacht habe ich von Dir geträumt. Du hast mich besucht, hallo Oma, was 
machst Du.´ Ich stricke dir einen weissen Pullover´mit Perlmuster. Oh wie schön, 
sagtes Du und hast mich angelächelt., dann bin ich aufgewacht.
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Ich wünsche Euch einen schönen Tag mit Johannes der ja hhheute Geburtstag hat. 
Ist der Kuchen was geworden` bon Appetito und einen schönen Tag zusammen. 
Opa hat sich über deinen Anruf sehr gefreut. Ich glaube, das war das Ütipfelchen für 
seine Seele. Wir wünschen euch von Herzen eine gute Zeit und schöne Erlebnise 
die ihr ein Lebenlang nicht vergessen werdet.
Liebe Anna, wie Du siehst, übe ich fleissig. Manchmal ist alles verschwunden was 
ich mühsam geshrieben habe. Wer hätte gedacht, dass ich auf meine alten Tage 
noch mal anfange so was zu lernen. 
Schreiben geht nun schon ganz gut. Auch wenn sich manchmal Tipfehler ein-
schleichen und ich weiss noch nicht, wie ich sie entfernen kann.
Doch so pö a pö werde ich es lernen. Also habt Gedult mit eurer alten Oma.
Morgen melde ich mich wieder in der Hoffnung. dass ich wieder alles zum Laufen 
bekomme. Er will nämlich nicht immer so wie ich.
Ihr seid in meinem Herzen, Oma 

Hallo Oma,
wow, ich bin begeistert! Und sehr stolz auf dich, ich hab doch tatsächlich eine 
E-Mail von dir bekommen!
Wir denken die letzten Tage ununterbrochen an euch. Wir haben sehr dafür gebetet, 
dass alles gut ist, und sind so dankbar, dass es Opa immer besser geht. Ich hab 
ganz arg mit ihm mitgefühlt, Krankenhaus ist immer sehr anstrengend für die Seele! 
Wisst ihr, dass ich euch sehr liebe?!
Es ist kaum vorzustellen, dass auf der anderen Seite der Welt jetzt Winter ist. Ich 
vermisse ihn aber, vor allem weil viele von so tollem Schnee wie schon lange 
nicht mehr erzählen. 
So langsam bin ich mit meiner Seele nachgekommen, ich bin wesentlich entspann-
ter, es ist wirklich ein großes Abenteuer, das wir hier erleben.
Die Natur ist traumhaft schön hier, es würde dir ganz bestimmt gefallen. Ich freue 
mich über jede Nachricht von euch!
In Liebe,
eure Anna
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Lena, mein Herz
´´wie geht es Dir?
Ich sitze jeden Tag an diesem Apparat und übe. Eines schönen Tages ist es soweit, 
dass ich ihn beherrsche  und nicht er mich. Manchmal klaut er mir alles, was ich 
mühsam geschrieben habe. Es ist einfach weg. Jan ist mir eine grosse Stütze: mit 
viel Geduld bringt Er wieder alles zum Laufen, wenn ich nicht mehr weiter weis.
Gestern waren wir auf seinem Fest in der Gemeinde .Er war so glücklich, hat sogar 
eine kleine Rede gehalten. (Ich freue mich dass ihr alle gekommen seid: DANKE)
Werner hat eine kleine Ansprache für seinen Sohn Jan gehalten wunderschön. Dann 
war Bianka an der Reihe, Sie haben das beide so schön gemacht, ich war den Tränen 
nahe. Schade, dass Ihr nicht dabei wart. Es währe perfekt gewesen. 

Juhu, die Oma schreibt!
Hallo liebe Oma,
ich bin sehr sehr, sehr stolz auf dich, dass du gelernt hast, an einem Computer zu 
schreiben. Und es freut mich total, dass wir uns jetzt so einfach schreiben können …
Wie geht es dir? Deiner Seele? Wie geht es Opa?
Uns gehts ganz gut, sind momentan bei einem Bauern zu Hause und da werde ich 
auch meinen Geburtstag feiern, ist schon komisch so weit von zu Hause weg …
Ich war echt traurig, nicht bei Jans Feier zu sein. Es war so schade, grade wir, die 
ihn seit achtzehn Jahren begleiten und lieben, wären gerne da gewesen. Aber ich 
hab gehört, das Fest war auch so wunderbar …
Ich habe dich sehr lieb, Oma,
deine Lena

29.  Januar 2009
Liebe Mamici,
es ist wirklich wahnsinnig schön hier, ich genieße es sehr und wollte es auf gar 
keinen Fall vermissen. Man lernt die Welt kennen und gleichzeitig sein Zuhause 
so sehr zu schätzen! 
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Tobias und ich genießen unsere Zeit zu zweit sehr. Heute war ich mit Tobias am 
Mystery Bay, wir sind von einer einsamen kleinen Bucht über Felsen und Meer zu 
der nächsten gelaufen, wir haben sogar Pinguine gesehen, einfach unglaublich 
traumhaft!
Ich habe das Gefühl, dass ich Gott noch nie so nah war und ich noch nie so gemerkt 
habe, wie ich ihn brauche und er uns beschützt.
Ich liebe euch wahnsinnig arg und vermiss euch und bin ein bisschen wehmütig, 
was ich alles nicht mitbekomme, ganz besonders arg bei Jan!

Mir kommen die Tränen, wenn ich das lese. Ist das nicht das Loslas-

sen allemal wert, dass sie das erleben dürfen? Das sind Erfahrungen, 

die sie nie und nimmer daheim unter unseren Fittichen gemacht 

hätten … 

Auf eine Art finde ich den Austausch mit Anna und Lena tiefer, 

intensiver und kontinuierlicher als mit Schicht arbeitenden, Ehe pro-

benden, prüfungsgeschädigten Töchtern. Sie füttern mich mit Fotos 

von Traumwelten, ich google ihnen hinterher. Ich habe noch nie so 

viele schöne Strände gesehen, so eine atemberaubende Artenvielfalt 

von Tieren. Damit habe ich nicht gerechnet, dass ich aus der Reise 

meiner Töchter so viel Gewinn ziehen würde. Ich erlebe einen Teil 

der Welt durch sie, auf den ich nie gestoßen wäre. Ich bekomme Zei-

chen von Nähe, die erst durch den Abstand hervorgerufen werden. 

Ich habe einen neuen Zugang zu meinen Eltern gefunden seit Vatis 

Krankheit und Muttis Schreibleidenschaft. Unsere Begegnungen 

sind irgendwie entspannter und freier, was dazu führt, dass ich sie 

regelmäßiger besuche. Der Kontakt zu ihnen strengt mich nicht 

mehr an. Nach so vielen Jahren, in denen ich mich schwertat, mich 

auf sie einzulassen, ist das für mich ein Wunder. 

Ich denke oft nach über die beiden und über meine Herkunft, 

meine Kindheit, meine Zeit der Abnabelung. Vor vielem habe ich 



396014000/1 – 12500 – Bleier_Sellawie – So ist das Leben
typoscript [AK] – 18.07.2021 – Seite 23 – 7. Korrektur

23

heute Hochachtung: Dass sie sich nicht in unser Leben eingemischt 

haben, obwohl wir nur eine Straße voneinander entfernt wohnen. 

Weder in unsere Erziehung noch in unseren Lebensstil. Sie haben 

uns einfach gelassen. Sie haben uns nur selten besucht, aber sie 

waren immer für uns da, und das war so selbstverständlich, dass 

ich es gar nicht gemerkt habe.

Erst jetzt, als ich dachte, dass Vati sterben könnte, wurde mir 

bewusst, wie sehr sie mein Netz und doppelter Boden sind. Sie 

sind die Menschen, die schon immer da waren in meinem Leben, 

die mich ersehnt und gemocht haben vom ersten Augenblick an. 

Unersetzlich!

Ich habe großen Respekt davor, wie wenig sie über die Mühsal 

des Altwerdens klagen. Besorgt nehme ich die Änderungen in ihrem 

Gesundheitszustand wahr, aber ich spüre keine Angst bei ihnen. 

Vielleicht ist das die größte Lektion, die sie mich noch lehren kön-

nen. Ich entdecke immer mehr, worin sie mich geprägt haben: in 

meiner Reiselust, meiner Freude an Gastfreundschaft. Inzwischen 

glaube ich sogar, dass ich die Lust am Schreiben von Mutti habe, 

jedenfalls am Lesen. Von Vati wohl die Ungeduld … Muttis Eifer und 

Lernfreude im Umgang mit dem PC zu erleben ist ein Lehrstück für 

Lernen aus Leidenschaft.

Jan kommt vom Fußballspielen heim, packt seinen Rucksack aus 

und sieht aus wie ein Fragezeichen. Er findet nur ein Hörgerät. 

Ruhig sucht er systematisch alles ab. Dann denkt er nach. Es könnte 

im Umkleideraum liegen. Die Halle könnte noch offen sein, da der 

Putzdienst gerade gekommen war. Wir fahren hin. Unterwegs fasst 

er nach meiner Hand. Das hat er noch nie gemacht. Er wischt sich 

eine Träne aus dem Auge. Wir finden nichts.

Er denkt weiter nach. »Vielleicht ist es beim Auspacken im Bett 

zwischen die Kissen gefallen.«
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auf Heilung gehofft, bis es keine Hoffnung mehr gab, und sich dann 

hineingeschickt. 

Günter ist gestorben. Näher ist mir der Tod noch nie gekommen. 

Es ist eine Katastrophe und gleichzeitig habe ich erlebt, wie konkret 

Günters schlichter Glaube gehalten hat, wie real der Friede war, den 

Gott ihm geschenkt hat. 

18.  Februar 2009
Das Geschirr kommt verkalkt aus dem Geschirrspüler. Der Wasser-

hahn klemmt. Ich zerre und tobe.

Werner fragt: »Was ist denn los?«

Ich weine: »Günter ist tot!«

Bruchstückhaft dringt die unbegreifliche Wahrheit in meine 

Seele. Ich habe mich immer wohl- und angenommen gefühlt in 

seiner gutmütigen, wohlwollenden Nähe. Er hat gelacht wie Oma, 

nur tiefer. Sein schlichter, klarer Glaube war ein Gegenpol zu mei-

nem suchenden, fragenden. Was ist das für ein absurdes Leben, wo 

Freunde einfach wegsterben?

19.  Februar 2009
Es ist wohl normal und legitim, dass Zweifel kommen, gerade ange-

sichts solcher Extremsituationen, wo man am liebsten kündigen 

würde. Oma war tiefgläubig und hat an ihrem Lebensende dennoch 

manchmal verzagt gesagt: »Es ist halt noch keiner zurückgekom-

men und hat erzählt …«

Wir leben von Glaube, Hoffnung und Liebe. Die Liebe hat Ewig-

keitswert. Was wir an Liebe investieren, wird nie verloren gehen. 

Einmal, wenn wir im Himmel sind, brauchen wir keinen Glauben und 

keine Hoffnung mehr, dann werden wir sehen. Die Liebe aber bleibt. 
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20.  Februar 2009
Günters Weg rüttelt mich ordentlich durch und lässt mich erneut 

alle Prioritäten überprüfen. Mir ist neu bewusst geworden, wie 

wertvoll es ist, eine Gemeinde zu haben, die sich so hinter eine 

Familie stellt. Jeden Tag bringt jemand eine stärkende Mahlzeit. 

Claudia hat einen Keim Hoffnung im Herzen, dass es mit diesen 

Menschen zusammen irgendwie gehen könnte.

Ich bin neu dankbar dafür, in dieser Gemeinschaft von zer-

brechlichen, kantigen, liebenswerten Menschen zu leben. Mir fehlt 

Günter jetzt schon. Am meisten werden sich die Menschen an sein 

Lachen erinnern. In seiner Gegenwart ging es einem einfach gut. 

Ich bin dankbar für viele gemeinsame Jahre und sehr traurig, ohne 

ihn den Rest bestehen zu müssen.

26.  Februar 2009
Werner ermutigt mich. Günters Geschichte macht ihm keine Angst, 

selbst zu erkranken oder mich früh zu verlieren. Es mahnt ihn, sein 

Heute dankbar entgegenzunehmen, zu gestalten, Menschen zu hel-

fen, wo und solange es ihm möglich ist. Er orientiert sich am Jetzt 

und an der nahen Zukunft. Sicher erlaubt Gott uns, dass wir Pläne 

schmieden, auch langfristige, aber er will auch damit rechnen, dass 

er zu weit geplant hat und Gott andere Gedanken hatte.

Wenn er heute die Diagnose erhalten würde, nur noch ein Jahr leben 

zu dürfen, würde ihn das ganz sicher aus der Bahn werfen, weil er 

sich immer noch irgendwie für unsterblich hält, aber dann müsse er 

eben lernen, damit umzugehen. Jedenfalls wolle er sich nicht durch 

solche Ängste die Freude am Jetzt nehmen lassen.

Meine Tränen fließen. Das Kind in mir weint, weil es Angst hat, 

verlassen zu werden, und dann geschieht es auch noch ständig. Mein 
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Verstand weiß schon, dass alles in Ordnung ist, zumindest teilwei-

se, dass Günter nun erlöst ist von seinen Leiden und bei Gott. Ja, 

wir werden uns wiedersehen und das Hier ist erst der Vorhof zum 

Tempel.

Ja, es ist in Ordnung, dass die Mädchen selbstständig geworden 

sind und ihr eigenes Leben leben, aber in mir drin herrscht doch 

auch Traurigkeit und Wehmut darüber, dass sie es nicht mehr mit 

mir teilen, meine Fürsorge nicht mehr brauchen und ich sie nicht 

mehr sehen, spüren, hören und riechen kann. Dass ich auch noch 

ständig körperliche Beschwerden habe, ist in keiner Weise in Ord-

nung. Ich warte immer noch darauf, dass ich wieder unversehrt sein 

werde, aber es geschieht nicht. Ich habe Arthrose in den Knien und 

das spüre ich beim Sitzen, Gehen und Stehen. Es raubt mir einen 

Teil meiner Lebensfreude und Unbekümmertheit.

Ich weiß, dass viele Menschen weitaus Schlimmeres durch-

stehen und ich keinen Anspruch auf nichts habe. Nur scheint das 

das kleine Mädchen in mir nicht zu wissen, das fröhlich durch sein 

Leben springen will wie Lena über die Traumstrände in Australien. 

Und ja, es stimmt, was wir auf Günters Beerdigung gesungen haben, 

Gott ist ein Anker im Fluss der Zeit und ich wollte all das nicht ohne 

ihn durchstehen. 

28.  Februar 2009
Ich sollte nicht so lange allein sein. Werner und Jan machen seit 

Stunden im Wald Holz für Claudia. Ich bin gesundheitlich ange-

schlagen, putze schweißgebadet das Haus. Früher habe ich das mit 

den Mädchen zusammen gemacht. Ich koche und esse allein. Ich 

kaue und blicke leer auf die Tulpen, die ich mir geschenkt habe. Eine 

Trauerwelle überschwemmt mich. 


