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Kapitel 1

Gloucestershire
Mai 1816

Der tiefblaue Gloucestershire-Himmel war CatherineWinthrop, die
soeben aus dem Pächterhäuschen trat, ein großer Trost. Tief atmete
sie die nach Klee duftende Luft ein, dann drehte sie sich zu dem
Bauern um. »Der Arzt wird der armen Anne ganz bestimmt besser
helfen können als ich. Ich lasse ihn gleich benachrichtigen, wenn ich
wieder zu Hause bin.«

»Vielen Dank, Miss.«
Catherine stellte ihren Korb auf den Sitz des Gigs und kletterte

gewandt über die großen Speichenräder in den offenen Einspänner.
»In ein paarTagen komme ich wieder und schaue nach ihr. Bis dahin
sollten Sie dafür sorgen, dass sie auf keinen Fall mehr als das Aller-
nötigste tut, was ihr, wie wir beide sehr gut wissen, äußerst schwer-
fällt.«

Hassop tippte sich zum Abschied grüßend an die Schläfe.
Catherine griff nach den Leinen, das Gig fuhr an. Nicht lange und

Ginger hatte sie in ein Tal gebracht, in dem der Duft frisch gemähter
Wiesen sie in der Nase kitzelte und ihr Herz wieder ein wenig freier
machte. Über den Bach, dessen Rauschen und Plätschern die Erin-
nerung an Sommertage weckte, an denen sie – natürlich nur, wenn
Mama nicht hinsah – ihre Zehen ins Wasser getaucht hatte, neigten
sich schlanke Weiden, deren Zweige in der Spätnachmittagssonne
golden aufleuchteten und einen herrlichen Kontrast zu den grünen
Wiesen und dem tiefen Braun der frisch gepflügten Äcker bildeten.
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Die hellen Farben waren Balsam nach der bedrückenden letzten
Stunde. Arme Anne. Ihr Husten hatte sich überhaupt nicht gebes-
sert, trotz der Stärkungsmittel der Gemeindeschwester. Dennoch
glaubte sie nicht, dass Hassop seiner schwer arbeitenden Frau die
Ruhe gönnen würde, die sie so dringend nötig hatte. Arme Frau,
verheiratet mit einem Mann, der zwar nicht direkt ein Rohling war,
aber in der ganzen Gegend als krasser Egoist bekannt war. Arme ir-
regeleitete Anne.

Doch Catherine wusste selbst nur allzu gut, wie leicht ein Mann
eine Frau zum Narren halten konnte.

Da war es wieder, das altbekannte Herzweh. Solche Gedanken
taten ihr nicht gut. Sie schüttelte über sich selbst den Kopf und kon-
zentrierte sich lieber auf das niedliche Nest Glockenblumen, die in
der leichten Brise tanzten. AnfangMai war die perfekte Zeit, niemals
sonst sah man ihre ländliche Gegend in solcher Pracht – und Nellys
Wood war der spektakulärste aller Schauplätze. Glockenblumen, zar-
te weiße und roséfarbene Anemonen, gelbe Schlüsselblumen und da-
zwischen die letzten goldenen Narzissen verschwammen zu einem
wahren Farbenrausch.

»Ist das nicht einfach herrlich, Ginger?«
Die Fuchsstute warf den Kopf, es sah aus, als nickte sie zur Ant-

wort.
»Warte mal kurz.«
Eine Minute und sie hatte die Leinen gesichert und war vom Gig

gesprungen. Schon pflückte sie eilig ganze Arme voll Frühlingsblu-
men. Sie ging zurück zur Kutsche, legte die Blumen auf den Sitz
neben sich, kletterte wieder auf den Kutschbock und setzte ihre Fahrt
fort.

»Ich bin sicher, jeneNelly, wer immer sie war, konnte nie einen so
schönen Anblick wie wir genießen. Meinst du nicht auch?«

Ginger wieherte zustimmend. Catherine lächelte.
Der nächste Hof lag hinter einer kleinen Anhöhe. Die Jeffcoats

bestellten dieses Landstück seit Hunderten von Jahren, der Erfolg
ihrer harten Arbeit zeigte sich in allem, von den gepflegten Gebäu-
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den bis zu den präzisen Abdeckungen der Steinmauern. Wie furcht-
bar schade, dass ein solches Anwesen mit dem Tod des gegenwärti-
gen Pächters verloren sein würde, denn ohne einen fähigen Sohn…

Eine hohe Gestalt tauchte vor ihr auf, ein breites Gesicht verzog
sich zu einem großen Lächeln. »Hallo, Miss Cathy.«

»Hallo, Jack.« Sie war beim Farmhaus angelangt und parierte
durch. »Wie geht es dir heute?«

»Richtig gut, Miss Cathy. Ist das Ihr Pferd?«
»Ja, das ist Ginger. Du kennst Ginger doch schon, nicht wahr?«
Große blaue Augen starrten sie verständnislos an.
Es war wie ein kleiner Stich ins Herz. »Jack, ist deine Mutter zu

Hause?«
»Ja, Miss Cathy.«
In dem Moment wuselte auch schon eine kleine, untersetzte Ge-

stalt aus dem Haus und wischte sich im Laufen die Hände an einer
geblümten Schürze ab. »Ah, MissWinthrop. Ich dachte mir, dass Sie
es sind. Jack benimmt sich doch hoffentlich?«

»Das tut er doch immer, Mrs Jeffcoat.«
»Schön, das zu hören.« Sie warf ihrem Sohn, der sie und ihren

Besuch hoch überragte, einen schmaläugigen Blick zu, dann wandte
sie sich wieder an Catherine. »Und wie geht es Ihrer Mutter und
Ihrem Vater?«

»Sehr gut, vielen Dank.«
Wobei es Papa irgendwie nicht ganz so gut ging. Seit sie vor Kur-

zem aus London zurück waren, wirkte er angespannt, schloss sich
häufig in seinem Arbeitszimmer ein, schnauzte jeden an, der es wag-
te, ihn anzusprechen, und ging kaum auf Mama ein, was Catherine
ihm allerdings kaum zum Vorwurf machen konnte. Sowohl sie selbst
als auch ihr Vater ergriffen jede Gelegenheit, dem begierigenWunsch
ihrer Mutter, ständig über alles aufs Genaueste unterrichtet zu sein,
zu entfliehen – daher auch ihre heutige, ungewöhnlich lange Aus-
fahrt zu den Pächtern.

Catherine lächelte. »Sie lassen Sie beide herzlich grüßen.« Jeden-
falls wäre es so, wenn sie daran gedacht hätten.
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»Sicher.« Mrs Jeffcoat lächelte dünn. »Was können wir heute für
Sie tun?«

»Ich sagte gestern zu unserer Köchin, eine Stachelbeercreme wäre
genau das Richtige für Vater, und sie meinte, unsere Stachelbeeren
seien noch nicht so weit, aber weil ich weiß, dass Ihre immer früh
dran sind, hoffte ich, dass Sie uns vielleicht welche verkaufen könn-
ten.«

»Ah. Nun ja, ich wollte sie eigentlich für meinen Mann verwen-
den, aber ich denke…«

»Nein, nein, Mrs Jeffcoat! Ich würde nicht im Traum daran den-
ken, Ihnen etwas wegzunehmen, das für Ihren Mann gedacht war!
Ich dachte nur, wenn Sie vielleicht welche übrig haben …«

Die ältere Frau seufzte. »Ja, aber sie meinem Mann vorzusetzen,
rentiert sich sehr viel weniger, als sie Ihnen zu verkaufen. Ich glaube
schon, dass wir uns einig werden.«

»Oh, aber…«
»Nein, ich will nichts mehr hören. Seine Lordschaft wird sie ganz

bestimmt genauso genießen, wie mein John es getan hätte.« Sie warf
Catherine einen schrägen Blick zu, dann watschelte sie zurück ins
Haus.

Catherine rutschte unbehaglich auf ihrem Ledersitz herum und
versuchte, das Schuldgefühl zu unterdrücken, das das Gespräch in
ihr geweckt hatte. Aber Mrs Jeffcoat war schließlich einverstanden
und sie würde ja auch einen wirklich guten Preis zahlen…

»Hallo, Miss Catherine.«
Sie drehte sich zu dem schlaksigen Bauernsohn um und zwang

sich zu einem Lächeln. »Hallo, Jack.«
»Ist das Ihr Pferd?«
»Ja.« Ihr traten beinahe Tränen in die Augen, einen Moment war

ihre Sicht getrübt. Arme Mrs Jeffcoat. Wie schwer musste es sein,
wenn der lang ersehnte Sohn nicht in der Lage war, das Gewicht
ihrer Hoffnungen und Träume zu tragen. Dabei war Jack gar nicht
der Trottel, für den ihn so viele hielten. Sie hatte schon oft gedacht,
dass er ein ausgezeichneter Pferdepfleger wäre. Er konnte sehr gut
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mit Tieren umgehen. Auf den Feldern hatte sie zudem gesehen, wie
stark er war. »Stark wie ein Ochse«, pflegte Jeffcoat zu sagen, mit
verzweifeltem Stolz in den Augen…

Doch es war, wie Lavinia immer sagte: Mrs Jeffcoat hatte nicht
wissen können, dass sie, als sie ihn erwartete, die Masern bekommen
würde. Jacks Behinderung war nicht seine Schuld, so wie es nicht
Papas Schuld war, dass er keinen Sohn hatte.

Die Schatten wurden länger, der Geruch nach Kühen und Kuh-
mist stärker. Wenn Jack nicht leise auf ihr Pferd einsprach, starrte er
Catherine so beharrlich an, dass ihre Haut prickelte. Sie musste sich
beherrschen, dass sie ihm nicht befahl, den Blick abzuwenden. Statt-
dessen wandte sie selbst den Blick ab und dachte an ihren Besuch bei
Lizzie, einem früheren Dienstmädchen auf Winthrop, deren Glück
über ihre kürzlich erfolgte Heirat sich noch gesteigert hatte, seit sie
wusste, dass sie in anderen Umständen war und Jem, ihr Mann, hof-
fen durfte, im Herbst einen gesunden Sohn zu bekommen. Catheri-
ne wusste, dass sie eigentlich ebenso schockiert sein sollte wie Mama
über die Schnelligkeit, mit der beides –Heirat und Schwangerschaft –
erfolgt war, doch sie empfand im Gegenteil fast eine leise Wehmut
und in ihren Neid mischte sich eine Spur Angst. Bitte, Gott, mach,
dass Lizzies Baby gesund ist … und nicht wie dieser Junge oder viel-
mehr dieser Mann vor ihr, der sie so unentwegt anstierte.

Jetzt kam zum Glück Mrs Jeffcoat zurück. Sie stellte eine Holz-
bütte, halb gefüllt mit den hellgrünen Früchten, auf den Sitz neben
die Blumen.

»Vielen Dank, Mrs Jeffcoat.«
»Sie sind noch ein bisschen früh und wahrscheinlich ziemlich sau-

er.«
»Papa wird sich auf jeden Fall sehr freuen.«
Die Bauersfrau nickte. Sie handelten einen fairen Preis aus, dann

griff Catherine rasch wieder nach den Leinen.
»Ich bringe das Geld gleich morgen. Nochmals vielen Dank, Mrs

Jeffcoat. Jack.«
»Auf Wiedersehen, Miss Cathy.«
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Mit einem letzten entschuldigenden Lächeln trieb sie Ginger zum
Heimweg an.

Sie hatte keinen Grund, sich schuldig zu fühlen, dachte sie, wäh-
rend das Gig über die schlammigen Wege holperte. Ebenso wenig
wie Mrs Jeffcoat für den geistigen Zustand ihres Sohnes war Cathe-
rine für den Wohlstand und den Status ihrer Familie verantwortlich.
Papa musste das große Vermögen seines Vaters zusammen mit dem
Titel und den Ländereien vererben, so wie es eines Tages auch ihr
Cousin Peter würde tun müssen. Reichtum und günstige Lebens-
umstände waren Dinge, für die man Gott danken, aber deretwegen
man ganz bestimmt keine Schuldgefühle hegen sollte, zumal sie
selbst nun wirklich tat, was sie konnte, um weniger vom Glück Be-
günstigten zu helfen.

Die Straße führte in einem weiten Bogen zum Tor vonWinthrop
hinauf. Catherine winkte den Kindern des Torhüters zu und trieb
Ginger ein wenig an. Die Bäume am Straßenrand standen jetzt so
dicht, dass sie eine Allee bildeten. Ein Schauer überlief sie. Der
Abend neigte sich und sie war es nicht gewohnt, so spät noch drau-
ßen zu sein. Immerhin, sie hatte ihre Zeit gut genutzt. Papa würde
hocherfreut sein über die Beeren und die Blumen könnten Mama
besänftigen…

Vor ihr tauchte ihr Zuhause auf, die Fenster im zweiten Stock hell
erleuchtet. Obwohl es schon fast dunkel war, waren die Vorhänge
noch nicht zugezogen. Sie runzelte die Stirn. Warum hatten die
Mädchen nicht dafür gesorgt? Warum hatteMama sie nicht geschol-
ten, wenn sie ihre Pflichten so vernachlässigten?

Sie fuhr an den Steinsäulen vorbei, standesgemäße Markierungen
des Eingangs zum Garten des Herrenhauses. In derToreinfahrt stand
die Kutsche des Arztes.

Ihr Herz fing an zu galoppieren.Warumwar der Arzt hier? Sie zog
hart die Leinen an, die Räder drehten durch, als sie abrupt hielt.

»Oh, Miss Winthrop! Wir warten schon alle auf Sie!« Geoffreys
eilte ihr entgegen, seine sonstige Förmlichkeit schien völlig verges-
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sen, als er ihr die Leinen beinahe aus der Hand riss. »Sie warten drin-
nen.«

»Wer wartet?« Sie stieg aus und griff nach ihren Blumen und dem
Gefäß mit den Früchten für ihren Vater.

»Ihre Mutter und der Arzt und…« Der Butler schluckte.
Ihre Nackenhärchen stellten sich auf. Warum konnte er ihr nicht

in die Augen sehen? Sie eilte ins Haus. »Mama?«
Sie gab die Sachen William, der wartete, während sie ihren Hut

abnahm und die Handschuhe auszog, und dann murmelte: »Sie sind
oben, Miss.«

Sie nickte und lief die imposante Eichentreppe hinauf, die ihren
Vater Tausende gekostet hatte, als sie vor fünf Jahren renoviert wur-
de. »Mama?«

Sie hörte einen Klagelaut. Mit jagendemHerzen lief sie an Serenas
leerem Zimmer vorbei ins Schlafzimmer ihrer Mutter. Christie
blickte auf. Sie saß neben ihrer Mutter auf dem Bett und hielt ihr
ein Fläschchen mit Riechsalz unter die Nase. Mit zusammengezoge-
nen Brauen nickte sie zum angrenzenden Zimmer hinüber, andeu-
tend, dass, was immer Catherine dort erwartete, mehr als ernst war.

»Seine Lordschaft ist da drin«, murmelte sie. »Der Arzt ist bei ihm,
aber…«

Catherine lief ins Zimmer ihres Vaters. Er lag zugedeckt in der
Mitte des riesigen, vierpfostigen Bettes, das das ganze Zimmer be-
herrschte und durch seine puren Ausmaße ihren Vater wie ge-
schrumpft wirken ließ.

»Oh, Papa!«
Ihr Vater wandte den Kopf. Sein Gesicht war grau, er atmete

schwer.
Der Arzt blickte auf. »Es tut mir leid, Miss Winthrop, aber ich

kann nichts mehr für ihn tun.«
»Nein. Nein!« Sie lief zum Bett. »Vater, Papa, bitte …« Sie sah

Carrick an, der ihrem Vater seit Jahren diente. »Was können wir
tun?«
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Er hob hilflos die Hände. »Es tut mir leid, Miss Catherine, aber so
ist er, seit er vor zwei Stunden plötzlich seinen Arm umklammert
hat.«

Als sie Blumen gepflückt hatte! »Nein, nein, Papa, ich brauche
dich doch! Bitte nicht …« Sie verschluckte das Wort, als würde es
erst Realität, wenn sie es aussprach. »Herr, Gott, hab Erbarmen!«

Doch Gott schien kein Erbarmen zu haben. Ihr Vater versteifte
sich, tat einen letzten, gebrochenen Atemzug und starb.

White’s Gentlemen Klub, London

»Ich wette zehn Guineen, dass die nächste Frau, die vorübergeht, ei-
ne grässliche Schreckschraube ist.«

»Nur zehn? Ich setzte fünfundzwanzig. Und was sagst du, Car-
lew?«

Jonathan Carlew blickte von der Zeitung auf seine beiden Gefähr-
ten. »Ich sage, ein Narr und sein Geld sind schnell geschieden.«

»Dich wird bestimmt keiner je einenNarren nennen, geiziger alter
Mann«, sagteVicomte Henry Carmichael. Doch seine Augen schim-
merten amüsiert.

Jon verbarg sein Lächeln. Wer hätte gedacht, dass ein Tag Unter-
schied bei der Geburt Anlass zu solch ewigen Frotzeleien bieten
konnte? »Manche nennen es geizig, andere weise.«

»Deine Bescheidenheit ist überwältigend.« Major Thomas Hale,
der Dritte im Bunde, schnaubte. »Achtung, Carmichael, da kommt
unsere nächste Anwärterin. Was sagst du, hässlich oder himmlisch?«

»Muss es unbedingt das eine oder das andere sein?«, fragte Jon.
»Mein lieber Freund, eine Frau ist entweder entschieden hübsch

oder entschieden nicht.«
»Man braucht also nur zu entscheiden, welches von beidem?«,

meinte Jon.
»Ganz genau.« Der Erbe des Grafen von Bevington nickte.
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»Aber das setzt eine gewisse Subjektivität voraus, denn Schönheit
liegt, wie der Dichter sagt, im Auge des Betrachters.«

Der Major hob sein Glas und spähte durch das Bogenfenster. »Ich
entscheide: eine Schreckschraube. Carmichael, du schuldest mir
fünfundzwanzig Pfund.«

Der Vicomte gab ihm die Summe undmurmelte dabei etwas über
die Dreistigkeit solcher Damen, die draußen herumliefen, ohne
Rücksicht auf die Augen von Gentlemen zu nehmen.

»Weißt du eigentlich, wie dein Liebäugeln auf die Damenwelt
wirken muss?«

»Liebäugeln! Carlew, gegen die Implikation dieses Ausdrucks ver-
wahre ich mich.«

»Verzeihung, Hale, aber Implikationen lagen nicht in meiner Ab-
sicht.«

Carmichael lachte. »Du bist ein gerissener Hund, Carlew. Als
Nächstes sagst du noch, das Aussehen einer Frau sei völlig belang-
los.«

Jon lächelte nur.
»Nun ja, manche mögen in diesen Dingen weniger anspruchsvoll

sein, aber – du lieber Himmel, wenn einMann sich schon Fußfesseln
anlegen lässt, dann doch wenigstens von einer Frau, die er gerne an-
schaut.«

»Gilt das auch für die Frau, um die es hier geht? Ganz ehrlich,
wenn dem so ist, dann wäre so mancher von uns zum Junggesellen-
dasein verurteilt, aufgrund unseres alles andere als perfekten Ausse-
hens.«

Der Major brummte etwas und Carmichael meinte: »Du scheinst
die vielen Frauen auf dem Ball letzteWoche vergessen zu haben, die
mehr als bereit schienen, über deine hässliche Visage hinwegzuse-
hen.«

Jons Ohrläppchen röteten sich. »Das war mir tatsächlich entfal-
len.«

Der fragliche Abend war einer der schauderhaftesten seines gan-
zen Lebens gewesen. Wenn er ein wenig Unterricht im Flirten bei
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Carmichael oder Hale genommen hätte, wäre er vielleicht erfolgrei-
cher darin gewesen, die Frauen, die ihm in Scharen nachliefen, davon
zu überzeugen, dass sie von ihm nicht mehr als ein wohlformuliertes
Kompliment zu erwarten hatten. Doch wie Hale ganz richtig beob-
achtet hatte, verliehen Jons ernstes Auftreten und seine tiefe Stimme
seinenWorten eine Bedeutsamkeit, die die anhänglichen jungen Da-
men, deren Bekanntschaft er wahrlich nicht vertiefen wollte, massiv
zu ermutigen schien.

»Als Nächstes sagst du noch, eine Frau sollte nicht nach ihrem
Gesicht beurteilt werden.«

»Sollte sie das denn?«
Seine beiden Gefährten starrten ihn nur an, Hale schnaubte er-

neut.
»Carlew, deine Kommentare sind unnötig und unerfreulich.

Wenn du dich bitte wieder hinter deine Zeitung verziehen könn-
test!«

Jon lachte, schüttelte den Kopf über die Possen seiner Freunde
und widmete sich wieder derTimes. Doch sein Lächeln erlosch, die
gedruckten Worte tanzten vor seinen Augen. Er hegte keinen Groll
gegen seine beiden Gefährten, sie waren seine Freunde, die ihm ge-
holfen hatten, die letzten Jahre in Indien zu überstehen. Damals wa-
ren selbst aus den gütigsten Männern verhärtete Zyniker geworden.
Dennoch konnte er nicht umhin, sich zu fragen, wie diese Gentle-
men wohl die Frau beurteilt hätten, die ihn einmal in Bann geschla-
gen hatte. Sie war nicht wirklich hübsch gewesen, geschweige denn
himmlisch, ja, er musste zugeben, dass sie nach Hales Maßstab wohl
sogar ziemlich schlecht abgeschnitten hätte, was Attraktivität betraf.

Seine Finger verkrampften sich. Lösten sich wieder. Es spielte kei-
ne Rolle mehr. Das waren müßige Gedanken. Er würde sie nie wie-
dersehen und selbst wenn, hatte sie ihre Gefühle doch vor langer Zeit
unmissverständlich deutlich gemacht.

Nein. Er war einfach ein sentimentaler Narr. Dabei hätten zwei
Jahre Abenteuer und geschäftliche Erfolge eigentlich ausreichen sol-
len, ihn von diesen Gefühlen zu befreien.
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Vielleicht war es an der Zeit, eine Frau zu finden, die nichts gegen
seine kaufmännische Tätigkeit hatte, jedenfalls bis zu jenem fernen
Tag, wenn ihm derTitel zufallen würde. Seine Einnahmen während
seines Aufenthalts auf dem indischen Kontinent sollten, klug inves-
tiert, noch für etliche Jahre reichen, und die Zinsen für seinen Anteil
an den Firmen seinesVaters stiegen ständig, hatteTrelling ihm gesagt.
Vielleicht gab es ja eine Dame, die nichts dagegen hatte, einen sol-
chen Mann zu heiraten. Er konnte jedenfalls Beständigkeit bieten
und immerhin ein ganz annehmbares Vermögen.

Doch dann wurde er wieder mutlos.
Würde es ihm gelingen, eines Tages eine Frau finden, die bereit

war, auch den trüben Schleier zu übersehen, der über der Legitimität
seiner Geburt lag?



18

Kapitel 2

Winthrop Manor, Gloucestershire

»Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen.«
DieWorte gingen Catherine nicht aus dem Kopf. Sie saß in ihrem

Lieblingssessel in ihrem Lieblingszimmer auf Winthrop. Holte tief
Luft. Atmete wieder aus. Sog hungrig die Stille in sich auf. Atmete
abermals ein und wieder aus, als vermochte diese einfache Aktivität
dieWirklichkeit diesesTages erträglich zu machen. Den Pfarrer. Das
Begräbnis. Die Trauernden. Die Gerüchte und die neugierigen Bli-
cke, die sich hastig abwandten, wenn sie sie erwiderte. Vor allem aber
die dumpfe Schwere, das Gewicht auf ihrer Seele, das keine Worte
des Pfarrers oder ihrer Freundin Lavinia erleichtern konnte. Ihre
Welt hatte sich verändert. Von jetzt an würde alles anders sein. Alles
würde… schlimmer sein.

Sie ließ sich in den hochlehnigen Ohrensessel sinken, stellte ihre
Füße fest auf den in herrlichen Farben leuchtenden Axminster-Tep-
pich und umklammerte mit aller Kraft die mit rot gestreiftem Stoff
bezogenen Armlehnen. Sie war kein in Ohnmacht sinkendes Däm-
chen, ganz gleich, welches Vorbild ihre Mutter, die kaum noch ihr
Bett verließ, ihr in den letzten Wochen gegeben hatte. Irgendjemand
musste die arme Serena trösten, die Besucher empfangen, der be-
drückten Dienerschaft Mut zusprechen, Richtlinien für die Anspra-
che auf dem Begräbnis vorgeben und entscheiden, was danach zu
essen gereicht würde. Irgendjemand musste da sein und Verantwor-
tung für das Leben übernehmen, das ihnen so urplötzlich auferlegt
worden war, nachdem der feste, ruhige Halt, der ihr Vater ihnen al-
len immer gewesen war, für immer fort war.
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Ihre Kehle brannte. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie blin-
zelte. Noch einmal.

»Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen.«
Sie hob den Kopf und betrachtete die cremefarbene Tapete mit

den blassrosa Rosen. Wie wunderhübsch, wie tröstlich dieses Zim-
mer mit seinem lieblichen Ausblick auf den Rosengarten und die
blauen Hügel dahinter immer gewesen war. Wieder atmete sie gegen
den aufflackernden Schmerz an, ein und aus, ein und aus. Bald wür-
de Cousin Peter hier leben. Er würde heiraten und seine Frau würde
das Haus neu einrichten und Winthrop Manor ihren Stempel auf-
drücken. Sie und Mama mussten dann ins Dower House, das Wit-
wenhaus, umziehen – eine ziemlich hochtrabende Bezeichnung für
das alles andere als luxuriöse Cottage am äußersten Rand des großen
Anwesens.

Unwillkürlich zog sie eine höhnische Grimasse. Dower House –
vermutlich ein weiteres Projekt, das ihr Vater in letzter Zeit vernach-
lässigt hatte. Die Entdeckung vieler solcher Projekte – wie etwa der
Stapel ungeöffneter Rechnungen auf seinem Schreibtisch, auf denen
sich der Staub gesammelt hatte – hatte die letzte Zeit noch unerfreu-
licher gemacht. Wieder schnürte es ihr die Brust zusammen. Einat-
men. Ausatmen. Immerhin waren sie in Dower House näher bei
Hampton Hall und Lavinia, falls sie und ihr Mann, der Graf von
Hawkesbury, sich zu Hause aufhielten. Das war doch schon etwas.
Andererseits war es weit weg von den Ställen und ihrem Gig und den
Gärten und…

Ihre Augen brannten schon wieder.
DieTür ging auf, ein Schwall kühler Luft drang herein und mit ihr

die Unruhe, der sie für kurze Zeit entflohen war.
»Ah, da ist sie ja.« Tante Drusilla Villiers – groß, dünn, mit ste-

chenden schwarzen Augen und der langen Nase der Ashtons, die sie
wie eine hochmütige Hexe wirken ließen – kam auf Catherine zu.
»Wir haben uns schon gefragt, wohin die Tochter des Hauses ver-
schwunden ist.«

Catherine schluckte. Schluckte noch einmal. Wann würde sie die
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Fassade der Gastgeberin ablegen und sich stattdessen selbst trösten
lassen können?

»Entschuldige, Tante, aber ich war nicht hungrig und ein bisschen
müde …«

»Wie auch immer, du hast Verpflichtungen, jetzt, wo deine Mama
darniederliegt. Dass Lady Milton beim Tee auftrat, als sei sie die
Hausherrin! Ich bitte dich! Dieses endlose Geschwafel über ein jun-
ges Ding namens Sally, an dem keiner von uns auch nur das leiseste
Interesse hat!«

Catherine lächelte schwach, als sie sich die Szene vorstellte.
»Meinst du vielleicht Sophy, Tante?«

Sophia Thornton, eine ehemalige Spielgefährtin von Catherine,
hatte einen sehr netten Brief geschrieben, in dem sie ihrem Kummer
und großen Bedauern über ihr Wochenbett Ausdruck gab, das ihr
jede Reise verbot. Er war nett gemeint, doch Catherine empfand
auch diesmal denselben Stachel wie bei fast allen ihrer Briefe, die kei-
nen Zweifel daran ließen, dass Sophias Leben immer schöner wurde,
während Catherines seit Jahren stillzustehen schien.

Ihre Tante zuckte die Achseln. »Sophy, Sally, was interessiert es
mich, wie ihre alberneTochter heißt?« Tante Drusilla setzte sich auf
das weiß-golden gestreifte Sofa neben dem Marmorkamin.

Wieder ging dieTür auf und Serena und ihre Cousins traten ein.
Catherine betrachtete ihre Schwester, versuchte sie völlig leiden-

schaftslos zu sehen. Sie konnte gut verstehen, dass die Leute der Jün-
geren der Winthrop-Schwestern gelegentlich Kaltherzigkeit unter-
stellten.

Ihre Haltung, ihr ganzes Auftreten war so unbeschwert wie ihr
Name. Nur Catherine wusste, wie sehr Serena litt. Ihre nächtelangen
Selbstvorwürfe, dass sie auf der Schule in Bath gewesen war und
nicht Abschied von ihrem Vater hatte nehmen können, hatten auch
Catherine wach gehalten, während sie versuchte, ihre Schwester zu
trösten. Doch all das sah man ihr nicht an. Mit ihren goldenen Lo-
cken, ihrer ganzen Erscheinung, die von ätherischer Schönheit war,
wirkte Serena so sorglos, als sei sie auf dem Weg zu einem Picknick
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mit ihren Cousins und Cousinen und nicht in tieferTrauer um einen
Vater, der sie angebetet hatte.

Sie verzog denMund. Vielleicht trug Serena ihreTrauer besser, als
Catherine es je vermögen würde – oh, noch einmal unschuldige
siebzehn zu sein! –, oder vielleicht hatten sie und ihre Schwester
nicht nur Mamas Ashton-Nase, sondern auch die unglückseligeVer-
anlagung ihres Vaters geerbt, jeden Kummer und jede Sorge für sich
zu behalten. Sie seufzte. Wenigstens würde Serena bald in Miss Ha-
verstocks Bildungsanstalt in Bath zurückkehren.

»Catherine!« Ein Wirbel aus Fürsorge stürzte ins Zimmer und
schloss Catherine in eine Umarmung, die sie fast erdrückte. »Oh,
meine liebste Freundin, ich bin so froh, dich zu sehen!«

Lavinia Hawkesbury ließ sie los. Ihre geröteten Augen zeugten
von ihrem tief mitempfundenen Kummer. »Ich konnte einfach nicht
eher zu dir durchdringen, es waren einfach zu viele, die dir ihr Bei-
leid aussprechen wollten.«

Catherine nickte. Das Gewühl hatte es ihr leicht gemacht, sich
mitleidigen Kommentaren und Blicken zu entziehen, indem sie ihre
Augen konsequent niedergeschlagen hielt. Ein schlichtes Nicken, ein
paar Dankesworte waren alles gewesen, was sie zustande gebracht
hatte, unentwegt bedrängt von den Angehörigen der vielköpfigen
Familien sowohl ihres Vaters als auch ihrer Mutter, ein paar guten
Nachbarn wie Lavinia und dem Grafen und anderen, die sie kaum
oder gar nicht kannte. EinenMoment lang schlug ihr Herz schneller.
Würde er es wagen zu kommen?

Lavinias Kleid aus kostbarer schwarzer Seide raschelte, als sie sich
in den Sessel neben Catherine setzte. Inzwischen füllte sich das Zim-
mer mit weiteren Gästen, die auf die Verlesung des Testaments war-
teten. Lavinias Taille erschien Catherine ein wenig fülliger als sonst.

Sie räusperte sich. »Ich hoffe, es geht dir gut.«
Lavinia lächelte. »Besser als letzten Monat. Nicholas ist offenbar

entschlossen, mich in Watte zu packen, aber als wir deine traurige
Nachricht erhielten, wollte ich nur noch so schnell wie möglich zu
dir.«


