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Aus Dankbarkeit widme ich dieses Buch 

 der Liebe meines Lebens – meiner großartigen Ehefrau Katja. 

Für mich wirst du immer der Mensch sein mit dem größten 

Herzen von allen. Ich liebe dich, mein Schatz! Dein Spinner 

Und meinem verstorbenen Papa, der mich gelehrt hat,  

meinen Mitmenschen in Liebe und Wertschätzung zu 

begegnen. Danke für deine Fürsorge und den spannenden 

Erzählungen aus deinem Leben. Ich vermisse dich, Papa,  

und tief in meinem Herzen glaube ich, dass wir uns in der 

Ewigkeit wiedersehen werden. Ich kann es kaum erwarten,  

dich in meine Arme zu schließen. 
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1

DREIMAL KRÄHTE  
DER HAHN

2017
Ich schließe die Augen, um mich zu konzentrieren. Mein Herz bebt 
vor Aufregung.

Bewusst atme ich tief durch, um alles, was mich ablenkt, aus-
zublenden. Während sich die Gedanken auf das Wesentliche aus-
richten, stiehlt sich unwillkürlich ein Lächeln in mein Gesicht. 

Mit fester Stimme spreche ich laut: »Danke für die Gemein-
schaft und das leckere Essen auf dem Tisch. Danke für alles, was 
du uns schenkst, Jesus. Amen.«

Kurz halte ich inne, nachdem ich das Gebet beendet habe. Nur 
einen Moment noch, um mich für das zu wappnen, was nun auf mich 
zukommen wird. Halt suchend taste ich nach dem inneren Frieden, 
der neulich in mir eingezogen ist wie ein unerwarteter Mitbewohner. 
Als ich die tiefe Ruhe spüre, fasse ich Mut und öffne die Augen.

Mein Blick trifft auf den meiner Mutter. Sie hat mir das Gesicht 
zugewandt und starrt mich mit halb geöffnetem Mund sprachlos 
an. Ihr Blick ist voller Irritation, Ärger und einer Menge Fragen.

Mühsam schluckt sie die Worte herunter, solange wir mit den 
anderen Gästen am Tisch sitzen. Heute, an meinem dreißigsten 
Geburtstag, vertritt Mama meine Familie allein. Zudem ist sie als 
türkische Hausfrau die einzige Person in der kleinen Feierrunde, 
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die kein Deutsch spricht. Also hält sie sich zurück und versucht, 
Happen für Happen die Worte für sich zu behalten, die ihr auf der 
Zunge liegen.

Doch kaum bietet sich die Gelegenheit, winkt sie ihren jüngsten 
Sohn zur Seite und die Fragen brechen aus ihr heraus: »Serkan, was 
sollte das?! Warum betetest du zu Jesus? Du bist doch Muslim!«

Mitfühlend betrachte ich ihr aufgebrachtes Gesicht. Meine 
Eltern haben mir das rituelle Gebet beigebracht und fast jeden Frei-
tag sind Papa und ich zum Beten in die Moschee gegangen. Der 
muslimische Glaube gehört zu unserem Familienleben genauso 
dazu wie die fürsorgliche Gemeinschaft, der Fußballsport und die 
gemeinsamen Urlaube ins Heimatland meiner Eltern.

Einen Alltag ohne Religion könnte ich mir ebenso wenig vor-
stellen wie einen ohne meine beiden älteren Brüder. Sie und der 
Islam lebten schon lange in unserem Haus, bevor ich hinzukam, 
und ich wuchs ganz selbstverständlich mit den Traditionen und 
Glaubenssätzen auf. Doch meine Brüder zogen nach ihrer Heirat 
aus. Und nun ist auch mein muslimisches Weltbild ausgezogen.

Langsam schüttle ich den Kopf. »Nein, Mama«, antworte ich auf 
Türkisch möglichst ruhig, trotz der Aufregung in mir. »Ich bin kein 
Muslim mehr. Ich bin jetzt Christ und Jesus ist mein Herr und mein 
Gott.«

Jetzt weitet der Schreck die Augen meiner Mutter. Alle Vorwürfe 
und Fragen sind verschwunden und pures Entsetzen erfasst sie, 
als sie das Ausmaß meiner Worte begreift. Dann klappt der offen 
stehende Mund zu und ihre Miene verschließt sich. In ihrem Blick 
sehe ich noch mehr Fragen, Sorgen, Anklagen. Ich weiche ihm 
nicht aus und nicke nun, um meine Aussage zu bekräftigen, und 
auch, weil ich Mama verstehe. Ich verstehe, dass sie es nicht versteht 
und auch nicht verstehen will.

In ihren Augen habe ich den Verstand verloren.
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Nach meiner Geburtstagsfeier dauert es nicht lange, bis sich Deniz 
bei mir meldet. Unsere Mutter hat ihm und Kerem von dem Skan-
dal erzählt. Papa hat sie vorerst verschont.

Deniz will sich mit mir treffen und in Ruhe darüber sprechen. 
Er ist weniger aufbrausend als mein ältester Bruder. Als zweiter 
Bruder war er mir immer ein Verbündeter, ein Vorbild und ein 
Freund. Wir zogen mit seinen Kumpels um die Häuser, feierten 
in den Klubs, hatten viel zu lachen und tauschen uns heute noch 
häufig bei einer Tasse Kaffee über Gott und die Welt aus.

Ob das auch der Fall sein wird, wenn es sich auf einmal um einen 
anderen Gott handelt?

Wenig später sitze ich Deniz in einem Imbissrestaurant gegen-
über und spüre dem heruntergeschluckten Bissen nach. In meinem 
Magen fühlt es sich an, als würde ein heftiger Sturm toben. Die 
Wellen der Nervosität wühlen mich zu sehr auf, als dass ich das 
Bestellte genießen könnte.

»Mama macht sich Sorgen, was die Leute denken könnten, 
wenn sie es erfahren.« Deniz’ Stimme klingt ruhig, während er 
den halben Wrap vor sich auf dem Teller ablegt. Doch in seinem 
Tonfall nehme ich die Spannung wahr, die den gesamten Raum des 
fast leeren Lokals erfüllt.

»Kerem meint, du hättest wohl eine Gehirnwäsche bekommen«, 
berichtet der sechs Jahre Ältere weiter und wischt sich mit der Ser-
viette über den dunklen Bart. Selbst dessen Schnitt gleicht meinem. 
So vieles von unserem Aussehen und Charakter ähnelt einander.

»Und was denkst du?«, frage ich zwischen zwei Pommes, ohne 
den Blick von ihm zu wenden.

Die dunklen Augen meines Bruders mustern mich eindring-
lich. Diese Situation erinnert mich an die vielen Gespräche wäh-
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rend meiner Ausbildungssuche – der Beginn meiner Karriere als 
»schwarzes Schaf« der Familie.

Schließlich lehnt sich mein Gegenüber vor und stützt sich 
mit den Unterarmen auf die Tischplatte. »Was, wenn Papa das 
erfährt?!« Nun verrät Deniz’ Stimme die innere Aufregung. »Denk 
an sein Herz!«

Ich schlucke. Der zerkaute Pommesstängel scheint sich plötz-
lich in seine Ursprungsform zurückverwandelt zu haben und als 
komplette Kartoffelknolle in meinem Hals festzustecken. 

Ich liebe meine Familie. Ich liebe Baba. Ich will ihn nicht enttäu-
schen! Wollte ich nie …

Deniz liest meinem Gesicht die Reaktion ab, auf die er gehofft 
hat. Während er sich wieder zurücklehnt, atmet er hörbar ein. »Ser-
kan, weißt du was?«

Die dunkelbraunen Augen senden seinen typischen »Großer-
Bruder-Blick« – fürsorglich, verantwortungsbewusst und drän-
gend. »Du kannst Baba ja einfach sagen, dass du immer noch 
Muslim bist. Das wird dir dein Herr Jesus bestimmt verzeihen.«

Noch während Deniz spricht, verstummt plötzlich der Sturm 
in mir. Es ist wie in der Geschichte aus der Bibel, in der Jesus den 
Sturm stillt. Mit nur einem Ruf bringt er ihn zum Schweigen. Das-
selbe vollbringt er in diesem Moment mit dem Chaos, das in mir 
tobt. Alles ist mit einem Mal ruhig und ich sehe wieder klar.

Ich erinnere mich an weitere biblische Szenen. Ich sehe vor mir 
Jesus, wie er über das Wasser geht – und Petrus, der es ihm nach-
macht. Er war einer der engsten Freunde von Jesus und jener Nach-
folger, der seinem Lehrer so sehr vertraute, dass er sich während 
des Sturms auf das noch tobende Wasser wagte, um zu ihm zu 
laufen. Und auch derjenige, der sich später, als sich alles zuspitzte 
und es um seine Treue ging, nicht zu Jesus bekannte. Dreimal stritt 
er ab, den verhafteten Jesus zu kennen. Dreimal krähte der Hahn. 
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Dann packte Petrus der Schrecken über sich selbst und er weinte 
verzweifelt über seinen Rückzieher, den er bitterlich bereuen sollte.

Petrus, mein Bruder, denke ich. Und weiß jetzt, was ich zu tun 
habe.

Entschlossen schüttle ich den Kopf und suche den Blick meines 
leiblichen Bruders. »Das kann ich meinem Herrn nicht antun!«, 
bricht es aus mir heraus.

Irritiert ziehen sich Deniz’ schwarze Augenbrauen zusammen. 
Aber ich fokussiere mich ganz auf den, der den Sturm in mir gestillt 
hat. »Ich werde Jesus und meinen Glauben an ihn nicht verleugnen. 
Das kann ich ihm nicht antun.«

Während ich rede, spüre ich Frieden und Liebe wie einen sanf-
ten Windstoß über das Wasser wehen.

Es war die richtige Entscheidung.
Doch damit ist nicht alles geklärt. Die Turbulenzen werden 

zunehmen. Nicht weit entfernt ziehen bereits die dunklen Wolken 
des nächsten Sturmes auf.

Wie bei einer nahenden Gewitterfront lädt sich die Stimmung 
zunehmend auf, als ich mich wenige Tage später im Haus meiner 
Eltern befinde.

Bis zu meinem neunundzwanzigsten Lebensjahr wohnten wir 
gemeinsam unter diesem Dach. Hier wurde ich immer von für-
sorglicher Liebe empfangen und mit gutem Essen verwöhnt. Nach 
jeder der vielen durchzechten Partynächte erhaschte ich die Silhou-
ette meines Vaters am Fenster. Erst wenn er den Hausschlüssel im 
Schloss hörte, konnte er endlich beruhigt schlafen gehen. Nie hatte 
Baba mir verboten, es in den Klubs krachen zu lassen. Nie hatte 
er mir zusätzlich ins Gewissen geredet, wenn ich am Folgetag von 
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einem Kater geplagt wurde. Er wollte nur sichergehen, dass sein 
jüngster Sohn heil wieder nach Hause kam. Diese Fürsorge ließ 
stets ein angenehm warmes Gefühl in mir aufsteigen.

Doch in diesem Augenblick ist mir heiß. Ich glühe innerlich. 
Zwei Brandherde heizen ordentlich in meinem Inneren ein: das 
lebendige Feuer, das mich mit Liebe wärmt, seit ich Jesus kennen-
gelernt habe. Und die dadurch entfachte Zündschnur, die mög-
licherweise in einer enormen Explosion enden wird.

Meinem Vater steht ins Gesicht geschrieben, was ich schon so 
oft darin habe lesen können: Mein Sorgenkind. Lange Zeit kam es 
mir vor, als prangte dieser Titel wie ein Brandmal auf meiner Stirn. 
Erst durch Jesus habe ich endlich eine neue Identität gefunden. 
Doch genau das hat mich in die jetzige Lage gebracht und genau 
das bestätigt meine Familie in dieser Zuschreibung.

Liebe, Sorge und Ernst. Sie haben sich bei Baba tief in die Stirn-
falten unterhalb der ergrauten Haare eingegraben. Auch in Mamas 
Gesichtszügen sind sie deutlich erkennbar. Ich liebe meine Familie. 
Ich habe Sorge, wie es weitergehen wird.

Mein Vater sitzt mit ernster Miene auf dem Sofa und schaut 
mich durchdringend an. »Stimmt es?« Er macht eine kurze Pause, 
als hoffe er, ich würde verneinen, noch bevor er das für ihn Furcht-
bare aussprechen muss. »Dass du Christ bist?«

Alle Blicke liegen auf mir. Liebe, Sorge, Ernst.
Meine widerstreitenden Gefühle und Gedanken wirbeln durch-

einander: Wen liebst du mehr? Wovor hast du Angst? Ist das alles 
dein Ernst?

In diesem Moment wird mir vollständig bewusst, wie ernst es 
wirklich ist. Meine Antwort wird alles verändern.
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ZERRISSEN ZWISCHEN 
PARTY UND PRINZIPIEN

2024
Der Wischmopp hinterlässt schimmernde Schlangenlinien auf dem 
dunklen Parkett. Als ich mit dem Bodenlappen das Ende des Trep-
penabsatzes erreiche, richte ich mich auf und schaue auf die nasse 
Spur. Das gesamte Treppenhaus glänzt sauber.

Erster Abschnitt fertig! Weiter geht’s.
Ich zücke mein Handy und suche eine neue Worship-Playlist 

aus. Meine Wahl fällt auf moderne Pop-Interpretationen – ein biss-
chen mehr Beat und ein gutes Stück lauter. Motiviert steppe ich zur 
Putzkammer, um von dort den Staubsauger zu holen. Bevor ich den 
Sauger anstelle, halte ich jedoch inne.

Es ist Zeit für ein kurzes »Stand-by« bei meinem freiwilligen 
Putzdienst: Im Stockwerk über mir steht die Tür zum Gottesdienst-
saal offen und dieses Wissen verlockt zu einer Pause. Diese Unter-
brechungen sind schnell ein wertvolles Ritual während meiner 
überschaubaren Putzeinheit in unserer Kirchengemeinde gewor-
den. Wenn ich das Gotteshaus schon »für mich allein« habe, dann 
möchte ich auch Quality Time mit Gott haben.

Ich steige die Stufen hinauf ins Erdgeschoss und gehe direkt 
auf die breiten Holztüren zu. Zuerst stoppe ich das Lied und ziehe 
die Kopfhörer ab. Dann betrete ich andächtig den großen Raum. 
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Gerade ist er menschenleer. Doch jeden Sonntag finden hier nach-
einander drei Gottesdienste statt und bei allen ist das Kirchenschiff 
gut gefüllt mit Besuchern.

Mein Blick wandert über die vielen Stuhlreihen, während ich 
in einer der hinteren Platz nehme. Mit einem glücklichen Seufzer 
atme ich aus und nehme den Saal um mich herum wahr. In den 
Gemeinderäumen, ganz allein, fällt es mir besonders leicht, Gott zu 
loben und zu danken. Zum einen, weil ich nicht abgelenkt werde. 
Zum anderen, weil alles um mich herum mich an meinen himm-
lischen Vater erinnert und daran, was er für mich getan hat.

Unter meinen Schuhen entdecke ich angetrocknete Erde auf 
dem eingefassten Teppichboden. Irgendwie freue ich mich jedes 
Mal, wenn ich in diesem Gebäude auf Dreck stoße. Es zeigt, dass 
hier Leben im Haus ist. Dieser Dreck ist ein Bild dafür, dass jeder 
so kommen darf, wie er ist. Auch mit schmutzigen Schuhen wird 
man nicht weggeschickt. Stattdessen ist es in Ordnung, wenn man 
den Schmutz hier zurücklässt.

Leider klappt das nicht in allen Gemeinden – und keine ist 
perfekt. Wir Christen versagen häufig darin, jeden Menschen be- 
dingungslos anzunehmen und liebevoll miteinander umzugehen. 
Doch es ist trotzdem ein passendes Bild dafür, wie Kirche gedacht 
ist, wofür sie bestimmt ist. Denn bei Gott durfte ich schon oft mei-
nen persönlichen Schmutz loswerden und ihm die Beseitigung 
meiner Schuld überlassen.

Echt krass, bete ich in Gedanken. Dass ich hier ein Zuhause 
gefunden habe. In der Gemeinde fühle ich mich wohl und ich bin so 
happy, Teil des großen Ganzen zu sein.

Als einziger Anwesender wirkt man etwas verloren in dem wei-
ten, stuhlreichen Saal, doch ich fühle mich alles andere als verloren. 
Stattdessen kommt mir der hohe Kirchenraum wie eine schützende 
Kuppel der Geborgenheit vor. Hier nehme ich noch stärker wahr, 
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was überall gilt: Gott ist immer da. Er sieht mich überall. Dass die-
ser Gedanke ein Gefühl von Sicherheit und Freude auslöst, ist für 
mich nicht selbstverständlich. Absolut nicht! Lange Zeit hatte die 
Vorstellung von einem allwissenden und alles sehenden Gott allem 
voran bedrohlich auf mich gewirkt …

Ich schaue zu den langen, schmalen Kirchenfenstern hinauf. Die 
Räumlichkeiten der Gemeinde wurden renoviert und modern aus-
gestattet. Der Bau erscheint wie eine Mischung aus einem schlich-
ten Kirchengebäude und einem sehr großen Haus. Viele Kirchen in 
Deutschland sind ja schon mehrere Hundert Jahre alt, doch diese 
wurde erst im letzten Jahrhundert gebaut. Später kamen der Foyer-
Vorbau und ein großer Anbau hinzu. Mir gefällt, dass die Tradition 
alter Kirchen in diesem Gotteshaus übernommen wurde und sich 
bunte Muster und Symbole in den Fenstern befinden. Das herein-
fallende Sonnenlicht bringt die satten Farben zum Leuchten.

So, wie es bei uns sein soll, denke ich, halb bei mir, halb an Jesus 
gerichtet. Gottes Kinder sind wie die Fenster: Wenn das Licht von 
Jesus durch uns hindurchscheint, dann leuchtet auf, was er in uns 
hineingelegt hat. Und unsere Mitmenschen können dadurch einen 
Teil von Gottes Wesen sehen.

Bewundernd lasse ich die intensiven Farben auf mich wirken 
und folge mit dem Blick den Linien und Kanten. Schließlich bleibt 
er an dem runden Fenster hängen, das aus vielen kleinen, einzelnen 
Glaselementen Bilder formt. In der Mitte bilden sie ein Kreuz. Viele 
einzelne Teile … Bruchstücke und Scherben, die ein rundes Ganzes 
bilden. Wie mein Leben: ein Gebilde, das noch lange nicht fertig ist 
und sich aus vielen Bruchstücken zusammensetzt.

Eigentlich bin ich ein völlig normaler Typ. Einer von Aber-
tausenden Menschen, die im Laufe ihres Lebens Umbrüche erlebt 
und sich in eine unerwartete Richtung entwickelt haben. Ich war 
Muslim, jetzt bin ich es nicht mehr. Ich war nie ein »guter« Gläu-
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biger und auch das macht mich nicht besonders. Ich habe nichts 
Bemerkenswertes geleistet oder mich durch Eigenschaften hervor-
gehoben. Aber Gott hat mich bemerkt und das hebt sich in meinem 
Leben ab. Er hat mich gesehen und gewollt.

Meine Geschichte sticht nicht heraus aus all den Berichten voller 
Wunder, in denen Jesus Menschen lebensverändernd begegnet ist. 
Sie erzählt weder von einem Glaubenshelden noch von einer Zei-
tenwende. Aber es die einzige Geschichte, die ich aus erster Hand 
erzählen kann. Es ist die persönliche Geschichte von einem groß-
artigen Gott und einem einfachen Menschen.

Wie das Kirchenfester setzt sich mein Leben aus vielen Bruch-
stücken zusammen. Es erzählt von viel Angst und Verdrängung, 
von Scheitern und Verzweiflung. Und es zeigt Brüche, durch die 
jenes Licht scheint, das alles verändert hat …

Sommer 2014
Der Bass wummerte übertrieben laut in dem breiten Raum. Ich 
genoss das Dröhnen und die Vibration der Musikwellen, die mei-
nen Körper durchfluteten, als sei er eins mit der Musik und dem 
gesamten Klub.

Die Disco war so ganz meins, hier tauchte ich vollständig ab 
und ging vollkommen darin auf. Samstagnacht bedeutete: Show-
time! Die Zeit des Verdrängens, auf die ich die ganze Woche über 
gewartete hatte, um mich endlich gut und richtig zu fühlen und 
die Selbstzweifel zu vergessen. Meine Showtime, in der alles mehr 
Schein als Sein war. Die Klubs eröffneten mir eine Welt, in der ich 
mich auskannte, in der ich jemand sein konnte, in der die Wände 
beben durften.

Selbstsicher bewegte ich mich im Takt und scannte die Tanz-
fläche ab. Rasch checkte ich ab, wer sich im Nachtleben auskannte, 
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und filterte die Frauen heraus, die dem heißen Rhythmus des DJ-
Mixes zu folgen wussten. Mein Blick fiel auf eine hübsche Blondine, 
ungefähr Mitte zwanzig wie ich, in einem weißen, eng anliegenden 
Kleid und schwarzen Plateauschuhen.

Perfekt! – Wie wenn mein Partyinstinkt es gewittert hätte. Er 
hatte aus meinem gut ausgestatteten Kleiderschrank ein stylishes, 
weißes T-Shirt und eine schwarze Jeans ausgesucht. Während ich 
das attraktive Partygirl beobachtete, wuchs mein Selbstvertrauen. 
Mein Gespür sagte mir, dass ich gute Chancen hatte. Die Parfüm-
wahl, die sitzende Gel-Frisur, das Goldkettchen – ich hatte mich 
richtig entschieden.

Ihr Blick streifte mich und blieb hängen.
Bingo! Ich setzte ein charmantes Lächeln auf. Sie grinste und 

schaute rasch weg. Ich werde ihre Nummer bekommen – garantiert!
Zaid nickte mir zu. Mein bester Freund groovte mir gegenüber 

zur Musik und hatte den Blickwechsel mit der Frau mitbekommen. 
Mit einem Zuzwinkern bestätigte er mich in meiner Wahl.

»Ich hole die nächste Runde und komme nach«, verkündete er.
Ich hob den Daumen und der Iraker verschwand in der sich wild 

bewegenden Menschenmenge in Richtung Bar. Auf ihn konnte ich 
mich verlassen. Wir waren ein eingespieltes Team.

Zeit für die dritte Runde Drinks. Immerhin hielten wir uns 
bereits seit einer Stunde in der Disco auf. Der angenehme Rausch-
pegel vom Vorglühen musste gehalten werden. Solange der Alkohol 
ausreichend floss, folgten auch die Bewegungen viel leichter und 
der Rausch gaukelte mir vor, alles zu haben, was ich brauchte, um 
alles zu bekommen, was ich gerade wollte.

Zielstrebig schob ich mich mitwippend zum Rhythmus durch 
die Partymasse. Bei der Freundinnengruppe angelangt, tanzte ich 
die Blondine an. Mittlerweile hatte ich die passende Mischung raus: 
entschlossen, flirtend, spielend, ohne aufdringlich zu wirken.
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Wenn ich doch alles in meinem Leben so gut hinbekommen  
würde …

Stattdessen bekam ich meinen Alltag außerhalb des Night-
lifes einfach nicht unter Kontrolle. Und meine Leidenschaften am 
Wochenende brachten die entscheidendste Waage meines Lebens 
in eine äußerst ungute Schieflage … Woran ich jetzt auf keinen Fall 
denken wollte! Jetzt war Serkans Zeit! 

Als Zaid sich mit drei Bechern, einer Flasche Wodka und eini-
gen Dosen Energydrink zu uns gesellte, hatten die Frau in Weiß 
und ich schon ein paar Sätze über den Lärm hinweg ausgetauscht. 
Noch bevor ich die erste Mischung leerte, war ihre Handynummer 
abgespeichert. Morgen würde ich sie anrufen und mich mit ihr 
verabreden. Zufrieden wippte ich hin und her.

Da flammte plötzlich wieder dieses ungute Gefühl in mir auf. 
Bekannte Zweifel meldeten sich. Mit schmerzhaften Bissen nagte 
das Gewissen in mir: Was tust du hier, Serkan? Macht so etwas ein 
guter Muslim?! Du weißt die Antwort! Dafür kommst du in die Hölle!

Rasch nahm ich einen großen Schluck aus dem Becher. Doch 
das verstärkte meine Gedankenkrise nur noch mehr. Alkohol, Sex, 
Party bis zum Anschlag …, die innere Stimme führte Strichliste. 
Es fühlte sich an, als kratzte das Gewissen die Striche tief und für 
immer sichtbar in meine Seele. Und keine gute Tat, kein Gebet, 
keine Wiedergutmachung schien auszureichen, um die Aufzählung 
je ganz auslöschen zu können.

Jedes Wochenende dasselbe Spiel. Du spielst mit deinem Leben 
nach dem Tod! Wo willst du enden? Was willst du Allah am Ende vor-
weisen? Deine Trinkfestigkeit? Deine Menge an One-Night-Stands?, 
höhnte das anklagende Gefühl.

Noch einen Schluck und noch einen. Endlich erstickte der zu 
Kopf steigende Rausch die Anklage und der Bass dröhnte stärker 
als mein vor Angst bebendes Herz. Alles Unangenehme ließ sich 
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zuschütten mit dem Glück der Nacht, selbst die verborgene Leere in 
meinem Innersten füllte sich. Auch wenn ein Teil von mir wusste, 
dass das nicht sehr lange anhalten würde. Ich war mittlerweile gut 
darin, dieses Wissen zu verdrängen.

Nach mehreren Mixrunden und einer weiteren Kontaktnum-
mer in Zaids Handy brachen mein Kumpel und ich zum nächsten 
Nachtlokal der Großstadt auf. Bei peppiger R’n’B-Musik versanken 
wir dort in der ausgelassenen Atmosphäre zwischen all den Men-
schen, die nur das Hier und Jetzt genießen wollten.

Das ist ja auch alles, was wir haben. Ich lebe nur einmal – dann 
will ich es wenigstens ordentlich krachen lassen!

Kurz vor vier Uhr tauchten wir schließlich wieder aus der Par-
allelwelt auf. Noch auf der Stimmungswelle der erhöhten Promille 
und elektrisiert von den Beats taumelten Zaid und ich beschwingt 
zur Straßenbahn. Zwei Umstiege später erreichten wir unsere Hal-
testelle. Zaid wohnte, wie ich, noch bei den Eltern und im Mehr-
familienhaus gegenüber von meinem Zuhause. Auf dem Gehsteig 
verabschiedeten wir uns und ich stapfte, einen Ohrwurm vor mich 
hin summend, die letzten Schritte zur Eingangstür.

Die frische Morgenluft strich angenehm über meine schweiß-
benetzte Haut. Das Parfüm hatte sein Versprechen gehalten, denn 
selbst jetzt stieg mir noch ein Hauch von herbem Sandelholz in 
die Nase.

Alles richtig gemacht!, lobte mich mein schwirrender Kopf. Un- 
koordiniert kramten meine Finger den Schlüssel des Mehrpartei-
enhauses aus der Hosentasche. Als ich ihn im Schloss herumdreh-
te, verschwand mein Schatten, der eben noch hinter mir auf die 
Eingangsstufen gefallen war. Meine Hand hielt sich am Schlüssel-
ende fest, während sich der Oberkörper ein Stück zurücklehnte. 

Das Licht vom Fenster im dritten Stock war erloschen. Papa 
hatte auf meine Rückkehr gewartet. Wie immer. Er ließ es sich 
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nicht ausreden, auf Nummer sicher zu gehen, dass sein Sohn 
innerhalb des üblichen Zeitrahmens heimkam. Und ich hatte es 
insgeheim gerne akzeptiert. Es war irgendwie ein gutes Gefühl, 
dass mich jemand erwartete und sich darüber freute, wenn ich 
wieder da war.

Mit einem leisen Seufzer des Glücks und der Müdigkeit schob 
ich die Tür auf, stolperte in den Flur hinein und die Treppen hinauf. 
Ich passierte die Wohnungstür meiner Eltern und kämpfte mich 
die letzten Stufen ins Dachgeschoss zu meinem separaten Zimmer 
hoch. Nur die Jeans streifte ich noch ab, bevor ich samt weißem 
Shirt bäuchlings auf der weichen Matratze landete.

Alles falsch gemacht, kommentierten Kopf und schlechtes Gewis-
sen, noch bevor ich die Augen aufbekommen konnte. Mein Kater-
schädel applaudierte hämisch. Es dröhnte in meinem Kopf, als ob 
der Beifall mehrfach widerhallte.

Ich wollte nichts davon hören. Ich wusste doch eh, dass ich 
als Muslim wieder einmal versagt hatte. Alkohol, Partys, Lust 
und Sex – es waren immer wieder dieselben Laster, die mit ihrem 
Gewicht die falsche Seite der Waage belasteten. Meine Wochen-
endsünden würde ich niemals unter der Woche wieder mit guten 
Taten ausgleichen können, dafür lebte ich viel zu wenig konsequent 
und glaubenskonform.

Ich ging zwar an den meisten Freitagen mit meinem Vater in 
die Moschee zum Beten, aber ich betete nicht fünfmal am Tag, wie 
es ein frommer Muslim tun sollte. Während des Monats Ramadan 
fastete ich, allerdings auch nicht konsequent. Ich gab gerne Bedürf-
tigen etwas von meinem Wohlstand ab und auch das Glaubensbe-
kenntnis hatte ich gesprochen. Sicherlich würde ich irgendwann 
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einmal auch die vorgeschriebene Pilgerfahrt nach Mekka unterneh-
men. An sich erfüllte ich somit den Großteil der entscheidenden 
Prinzipien eines Muslims.

Doch mir war sehr wohl klar, dass ich den fünf Säulen des Islam 
damit noch lange nicht gerecht wurde. Und selbst wenn ich meinen 
Lebensstil ändern und nicht mehr dauernd einen draufmachen 
würde, hätte ich trotzdem keine Garantie, dass es am Ende reichte. 
Keine Gewissheit, dass es genügte, um vor Allah zu bestehen und 
den Rest aller unendlichen Zeiten an einem schönen Ort zu ver-
bringen. Allah war barmherzig, aber ebenso unberechenbar.

Momentan reichte schon ein kurzer Blick auf die imaginäre 
Waage, die meine vorbildlichen und weniger vorbildlichen Taten 
in ihren beiden Schalen abglich, und ich konnte eins und eins 
zusammenzählen: Meine Chancen standen eher ungünstig. Und 
das bedeutete fatale Konsequenzen für das Leben nach dem irdi-
schen Leben.

In den Himmel schaffst du’s wohl kaum. Und das bedeutet, du wirst 
Brennholz für das Höllenfeuer … Das waren zu heftige Gedanken für 
einen dröhnenden Schädel! Ich wollte nicht darüber nachgrübeln – 
nicht schon wieder und vor allem nicht in diesem Zustand. Nicht 
wieder in Sorge und Angst versinken.

Zum fünften Mal wälzte ich mich im Bett herum und hoffte, 
mich noch einmal in den Schlaf flüchten zu können. Doch schließ-
lich meuterten auch die umgewandelten Shots am Ausgang. Also 
quälte ich mich aus dem Bett, um in den kleinen, angrenzenden 
Toilettenraum zu wechseln.

Von dem strahlenden Spiegelbild, das mir gestern zum Ab- 
schied zugezwinkert hatte, hatte sich nur der Glanz des Haargels 
gehalten. Die schwarzen Strähnen standen wirr nach allen Seiten 
ab. Seufzend kapitulierte ich vor dem elenden Anblick, der um eine 
Dusche bettelte. Im Zimmer schnappte ich mir eine Jogginghose 
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und ein frisches Shirt, die ich mit hinunter in den Wohnbereich 
meiner Eltern nahm. 

Papa las im Wohnzimmer, Mama hantierte in der Küche. Ein 
verlockender Duft zog durch die Ritze zwischen Tür und Schwelle. 
Rasch bog ich ins Bad ab.

Seit der mittlere Bruder aus dem Dachgeschoss ausgezogen war, 
das einst der älteste für sich eingerichtet hatte, besaß ich mein eige-
nes, kleines Reich. Dort konnte ich unabhängig meinen Alltags-
rhythmus ausleben, ohne meine Eltern zu stören. Aber ebenso ger-
ne verbrachte ich Zeit mit ihnen in der Wohnung, in der ich groß 
geworden war. Außerdem befanden sich hier das gemeinsame Bad 
und die Küche, hier wohnten Gemütlichkeit und Geborgenheit.

Einigermaßen ansehnlich verließ ich das Bad und wurde von 
köstlichen, würzigen Gerüchen empfangen. Meine Mutter hat-
te die Küchentür weit geöffnet – vermutlich, um das schwarze 
Familienschaf anzulocken. Wie immer mit Erfolg. Ich linste um 
die Ecke auf den Esstisch, den Mama gerade deckte. Die Uhr an 
der Wand bestätigte meine Vermutung, dass die übliche Zeit zum 
Mittagessen eigentlich längst vorüber war. Der Duft von angebra-
tenem Fleisch und kräuterreichen Soßen besänftigte ein wenig den 
tobenden Kater in meinem Kopf. Mein Magen knurrte. Mama war 
einfach die Beste!

Kurz darauf saßen wir zu dritt am Tisch um das vorbereitete 
Essen. Mit hängendem Kopf schaufelte ich mir löffelweise Reis mit 
Fleisch und Soße in den Mund. Noch war der Schädel zu schwer 
für meinen müden Nacken und auf diese Weise musste ich auch 
niemandem in die Augen sehen.

Papa fing ein unverfängliches Thema an und wir redeten eine 
Weile über die Bundesliga und über den Verein, in dem ich eine 
lange Zeit gespielt und Kerem mich trainiert hatte. Dank dem guten 
Essen und ausreichend Kaffee ordnete sich mein Verstand und die 
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Schmerzen beim Denken ebbten immer mehr ab. Ich hatte es ges-
tern nicht allzu sehr übertrieben.

Doch das Gespräch steuerte unaufhaltsam auf ein Thema zu, 
das mir noch nie gut bekommen war. Es driftete von einem vor-
bildlichen Bruder zum anderen und landete schließlich bei Deniz’ 
erfolgreichen Projekten im Laufe seiner technischen Berufskar-
riere.

Die Latte hing hoch. Es kam mir so vor, als ob ich an einem 
Wettkampf im Stabhochsprung teilnehmen und ohne Stab das Ziel 
erreichen müsste. Schon beim Anlauf war ich ins Stolpern gekom-
men – aber Aufgeben war für mich keine Option. Ich wusste, ich 
konnte viel erreichen, wenn ich nur wollte und dranblieb. Nach 
dem Abschluss der Hauptschule hatte ich die Berufsfachschule 
hinten drangehängt. Mit der Mittleren Reife in der Tasche war ich 
zuversichtlich ins Bewerbungsrennen gesprintet, das letztlich zu 
einem Marathon ausartete. Etwa hundert Bewerbungen hatte ich 
versendet.

Mein Vater war von der Türkei als Gastarbeiter nach Deutsch-
land ausgewandert, um in der technischen Industriebranche Fuß 
zu fassen und seiner Familie ein angenehmes Leben zu ermög-
lichen – mit Erfolg. Seine beiden ersten Söhne zogen ins gleiche 
Berufsfeld ein – ebenfalls erfolgreich. Nur der Nachzügler ver-
schickte Bewerbung um Bewerbung für einen Ausbildungsplatz in 
Richtung Industrie, Einzelhandel, Großhandel, Bankwesen – ohne 
Erfolg.

Ob es an meinem türkischen Namen lag, an der Hauptschulzeit 
in meinem Lebenslauf oder einem anderen vorurteilsbeladenen 
Faktor, wusste keiner. Jedenfalls resultierten aus hundert Anschrei-
ben nur sieben Vorstellungsgespräche. Letztlich war ich als ange-
hender Einzelhandelskaufmann im Mobilfunkverkauf gelandet. 
Auch wenn mir die Beratung unerwarteterweise Spaß gemacht 
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hatte, hatte das den Frust nicht wirklich wettmachen können. Vor 
allem nicht den meiner Eltern.

Auf meine erste Ausbildung war eine Suche nach der anderen 
gefolgt. Die Job-Odyssee hatte mich durch verschiedene Branchen 
und Bereiche geführt und legte die Befürchtung nahe, dass auch 
meine jetzige Anstellung in einem Maschinenbauunternehmen, die 
ich nun seit immerhin zweieinhalb Jahren hatte, nicht von Dauer 
sein würde. Meine Familie war mit dem Stand der Dinge ohnehin 
nicht zufrieden. Zwischen meinem aktuellen Status und der hoch 
hängenden Latte befand sich noch eine Menge Luft.

Beim Nachtisch erkundigte sich Papa also wieder einmal, ob 
ich es erneut bei dieser oder jener Firma versucht hätte. Ich nickte 
nur und stocherte mit dem Teelöffel in der süßen Creme herum. 
Er meinte es gut. Papa meinte es immer nur gut. Aber es tat mir 
nicht gut, wenn meine Familie allein ihre Vorstellungen zum Maß-
stab machte. Wenn sie festlegten, was allgemein und somit auch 
für mich gut sei. Was ich dazu dachte oder gar wollte, wurde gar 
nicht gefragt. Der Jüngste sollte von den Erfahrungen der Älteren 
profitieren, davon lernen und ihnen nacheifern – diese Rechnung 
ging nur leider nicht auf.

Irgendwann hatte ich den letzten Rest der zuckrigen Paste aus 
dem Schälchen herausgekratzt und brummte, dass ich mich noch 
mal hinlegen würde. Mama tätschelte mir die Schulter und Papa 
schaltete nickend den Fernseher an.

Im Bett kramte ich mein Handy hervor und schrieb den neu 
abgespeicherten Kontakt an. Nach wenigen Minuten antwortete 
die attraktive Bekanntschaft von letzter Nacht. Ein paar flirten-
de Nachrichten später hatten wir uns für ein Wiedersehen gleich 
heute Abend verabredet. Bis dahin würde ich genug Zeit haben, 
um mich frisch zu machen. Ich sendete Zaid noch unser Code-
Emoji, um ihm mitzuteilen, dass die kommende Nacht erfolg-
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reich verplant war, und atmete erleichtert aus. Es ging doch was 
in meinem Leben!

Doch in dem Moment zerrte plötzlich wieder das schlechte 
Gewissen an meinen Plänen. Kurz folgte ein inneres Tauziehen, 
eine Zerreißprobe zwischen Party und Prinzipien, zwischen Ver-
gnügen und vorbildlichem Leben, zwischen Genuss und Glaubens-
regeln.

Eilig sprang ich aus dem Bett in der Hoffnung, die Sorgen dort 
zurückzulassen. Im Bad schaltete ich um. Je mehr ich mich mit 
meinem Style auseinandersetzte, desto mehr wuchs die Vorfreu-
de auf den Abend. Mit zwei Sprühern aus der Parfümflasche ver-
trieb ich die letzten Zweifel. Der Duft hüllte mich in aufgetragenes 
Selbstbewusstsein ein und ich zeigte meinem Spiegelbild ein läs-
siges Lächeln.

Der Tanz kann beginnen.

Die Wochen vergingen und zogen sich. Immerhin hatte ich eine 
Arbeitsstelle, immerhin gab es die Wochenenden. Auch in dem 
mittelständischen Maschinenbauunternehmen lief es an sich ganz 
gut für mich. Mittlerweile war ich zum stellvertretenden Schicht-
führer aufgestiegen – mein eifriges, zuverlässiges Arbeiten bei der 
Produktionsanlage hatte sich gelohnt. Allerdings hatte das Unter-
nehmen mit allerlei wirtschaftlichen Herausforderungen zu kämp-
fen und die Aussichten im Betrieb verdüsterten sich zunehmend.

Die Situation spiegelte wider, wie sich mein ganzes Leben der-
zeit anfühlte: in vielen Bereichen schon ganz in Ordnung, aber die 
Perspektive … Was war der Sinn von alledem?

Der Job reichte nicht aus, um sich gut zu fühlen. Das Gehalt 
reichte nicht, um wirklich zu beeindrucken. Der nebenherlau-
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fende Glaube stempelte mein Dasein an allen Ecken und Enden 
als »ungenügend« ab. Die Highlights meines Alltags blieben die 
Wochenenden. Sollte das alles sein?

Nein. Ich wusste, was ich brauchte: ein sicheres Einkommen, 
eine Familiengründung und ein eigenes Zuhause. Dann würde ich 
endlich meine Lebensbestimmung erfüllen, dann würde ich end-
lich glücklich sein …

Zumindest funktionierte es so bei meinen Brüdern. Und so hat-
te es uns Papa vorgelebt. Er hatte die Türkei verlassen, um im Aus-
land einen guten Job und einen vielversprechenden Lebensraum 
für seine Familie zu finden. Erst hatte er in Frankreich gearbeitet, 
dann war er als Gastarbeiter nach Deutschland gekommen. Einige 
Jahre war er bereits als Schweißer in einem Betrieb tätig gewesen, 
bis Mama ihm mit dem Erstgeborenen in die Fremde folgte. Dieses 
fremde Land war Geburtsland und Heimat von meinem zweiten 
Bruder und mir geworden.

Ich war gebürtiger Deutscher und hatte mich immer als solcher 
gefühlt, auch wenn wir lange Zeit in jedem Sommer unseren Urlaub 
in der Türkei verbracht hatten. Auch in Deutschland blieb unsere 
Familie der Heimat meiner Eltern verbunden durch Traditionen 
und viele Treffen mit Verwandten oder türkischen Freunden. Ich 
war ein Deutscher, auch wenn mein Name und Aussehen bei vie-
len Menschen Vorurteile heraufbeschworen. Sehr wahrscheinlich 
erschwerte meine Abstammung auch den Bewerbungsprozess. Wie-
so meine Brüder das nicht ebenso zu spüren bekommen hatten, ließ 
sich schwer sagen. Vermutlich hatte sich in den Jahren, bis ich an 
der Reihe war, einiges auf dem Arbeitsmarkt verändert.

Jedenfalls erfuhr ich auch von anderen Bewerbern, die in mei-
nem Alter waren und ebenfalls sogenannte »andere Wurzeln« hat-
ten, dass sie trotz guter Qualifikationen nur äußerst mühsam eine 
Stelle fanden. Meist nicht den Job, den sie sich erhofft hatten, wie 
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es bei mir auch der Fall gewesen war. Widerwillig hatte ich zuerst 
den Job im Mobilfunkgeschäft angenommen. Dann hatte es mir 
allerdings Spaß gemacht, mich mit den verschiedenen Produkten 
und Verträgen auszukennen und die Kunden zu beraten. Mir hatte 
der direkte Kontakt mit den Menschen gefallen. Es war jedes Mal 
ein kleiner, innerlicher Triumph gewesen, wenn ich das passende 
Angebot für die Käufer hatte finden können. Ich hatte mich sicher 
und fähig gefühlt. Endlich hatte ich meine Kompetenzen einsetzen 
können. Notfalls auch zur eigenen Verteidigung, wie bei jenem 
Gespräch, das ich nie vergessen werde:

Eines Tages betrat ein Mann mittleren Alters das Geschäft und 
musterte mich abschätzend. Noch bevor ich fragen konnte, wie 
ich ihm weiterhelfen könne, fragte er unvermittelt: »Vorab will ich 
wissen: Können Sie überhaupt Deutsch? Ich habe ein paar Fragen.«

Erst stutzte ich. Dann begann ich zu schmunzeln. Es war ein-
fach nur absurd. »Natürlich. Ich arbeite in einem Handyladen!«, 
entgegnete ich in höflichem Ton und mit festem Blickkontakt. »Ich 
verkaufe Produkte und Verträge. Irgendwie muss ich die Sprache 
ja können, um die Kunden beraten zu können. Was ist denn das 
für eine Aussage?«

Die Augen hinter der Brille blinzelten etwas irritiert. Zuvor 
war der Mann sehr selbstsicher hereinmarschiert, nun wippte er 
verunsichert hin und her. Nach einigem Herumdrucksen erwi-
derte er schließlich: »Na ja, ich hab Sie halt angesehen und mir 
gedacht … dass Sie der deutschen Sprache wahrscheinlich nicht 
mächtig sind. Sie haben ja einen ausländischen Hintergrund. Sieht 
man ja und so …«

Mein Grinsen wurde breiter. Etwas anderes als Humor hilft 
einem in solchen Situationen nicht weiter. Professionelles Auftreten 
hatte immer Priorität. Aber mindestens ebenso wichtig war mir der 
respektvolle Umgang miteinander. »Ich bin der deutschen Sprache 
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mächtig und ich glaube sogar, dass ich die Sprache wahrscheinlich 
besser spreche als Sie.«

Daraufhin war mein Gegenüber endgültig baff. Damit hatte er 
nicht gerechnet. Trotzdem wollte er sich nicht von mir beraten 
lassen.

Nachdem ich nach drei Jahren meine Berufsausbildung abge-
schlossen hatte, war mir klar gewesen, dass der Job zwar nicht 
schlecht gewesen war, aber auch nicht gut genug. Ich wollte mehr. 
Oder vielmehr wollte meine Familie mehr für mich. Vielleicht auch 
eher für sich. Sie meinten es immer gut und wollten das Beste, 
aber was ich wollte, spielte dabei keine große Rolle. Es ging um 
das Ansehen der Familie, den eigenen Status und die Anerken-
nung. Und meine Aussichten auf Karriere und Gehalt waren in 
dem Mobilfunkladen eher dürftig gewesen.

Also hatte ich mich erneut in der Hoffnung beworben, doch 
noch eine bessere Ausbildung zu bekommen. Zuerst hatte es wieder 
nur Überbrückungen gegeben, etwa in einem Großhandelsunter-
nehmen, bei dem ich trotz Vollzeitjob den untersten Rang als Aus-
hilfe zu spüren bekam: schwere Kartoffelsäcke schleppen, große 
Kisten wuchten, alle unbeliebten Aufgaben übernehmen und dabei 
vom Chef bespitzelt werden. Selbst nachdem ich ihn geradeheraus 
darauf angesprochen hatte, änderte sich nichts. Nach einem hal-
ben Jahr war ich heilfroh gewesen, von dort fortzukommen. Der 
anschließende Bewerbungsmarathon hatte mich zu meiner jetzigen 
Stelle im Maschinenbauunternehmen geführt. Wenigstens eine Sor-
ge konnte ich vorerst parken. Das Gehalt passte auch. Damit konnte 
ich meine Eltern ein wenig mitunterstützen und mir das gönnen, 
was meinem Leben Farbe verlieh: guter Style und Partyleben.

Zwischen Arbeit und Feierngehen schob sich das Freitagsgebet. 
Ich hatte nie in die Moschee mitkommen müssen. Meine Familie 
war nicht verbissen religiös eingestellt, sondern eher ernst neh-
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mend liberal. Das bedeutete, dass sie ihren Kindern keine Bräuche 
aufzwangen. Jeder von uns baute die Bestandteile des islamischen 
Glaubens unterschiedlich stark in seinen Alltag ein. Zum gemein-
samen Familienleben gehörte er aber ganz selbstverständlich dazu, 
denn meinen Eltern und meinem ältesten Bruder war der Glaube 
sehr wichtig.

Für mich waren es mittlerweile vor allem die Tradition und der 
verzweifelte Wunsch, einen Ausgleich zu schaffen, die mich inner-
lich in die Moschee drängten. Dort kniete ich nieder und betete. 
Ich neigte meinen Oberkörper zum Boden und sprach zu Allah. 
Bei vielen Gebeten wusste ich nicht, was ich eigentlich sagte. Die 
arabischen Zeilen aus dem Koran hatte ich nur auswendig gelernt.

Ein Arbeitskollege war ebenfalls türkischer Herkunft, rezitierte 
gewissenhaft den Koran und nahm den Glauben sehr ernst. Er 
lebte ganz bewusst nach den fünf Säulen des Islam und befolgte 
die Anweisungen, die der Koran vorschrieb. Sein Verhalten beein-
druckte und verunsicherte mich.

Ich bin kein guter Muslim. Dafür müsste ich viel mehr tun. Aber 
ich will doch auch einfach nur leben und genießen … Aber Eines Tages 
werde ich eine fromme, muslimische Frau heiraten, eine Familie 
gründen und mein Leben gestalten, wie es Allah gefällt!

So war der Plan. Den legte ich Allah aber lieber nicht so vor. 
Auch dann nicht, wenn ich im Stillen auf Türkisch betete. Dann 
verstand ich wenigstens, was ich meinem Schöpfer sagte, während 
ich zugleich bezweifelte, dass er Verständnis für meinen Lebens-
wandel hatte.

Beim Freitagsgebet fühlte ich mich schlecht, doch ohne dieses 
Ritual noch mehr. Ich steckte in der Zwickmühle, ich baumelte 
zwischen den zwei Schalen der Richterwaage.

Das Beste am Freitag war, dass auf ihn der Samstag folgte. In 
diesen Nächten konnte ich alles vergessen und verdrängen. Durch 
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sie wurde ich zwar noch schlechter, aber wenigstens fühlte sich 
dabei alles so viel besser an.

September 2014
»Beschissene Mucke heute!«, rief Zaid mir zu und sprach damit 
aus, was auch ich dachte.

Eigentlich waren wir nicht grundsätzlich gegen den Musikstil 
House, aber dieser Freitagabend war eine durchgehende Enttäu-
schung. Mein Kumpel und ich hatten Bock auf R’n’B oder Soul 
gehabt, auf Ausgelassenheit und gute Vibes. Stattdessen lief pausen-
los House, die Stimmung im Klub blieb lahm und auch die Geträn-
ke schmeckten einfach nicht. Alles in allem einfach nur ätzend.

»Megalangweilig heute«, stimmte ich meinem besten Kumpel 
zu und wies mit einer knappen Kopfbewegung Richtung Ausgang. 
»Komm, lass uns weiterziehen.«

Zaid nickte und wir stellten die halb vollen Gläser an der Theke 
ab, bevor wir in die milde Spätsommernacht hinaustraten. Eine 
zwiespältige Mischung aus Erleichterung und Frust breitete sich in 
mir aus. Den Klub zu verlassen, ohne die letzten Minuten auszu-
reizen, war so gar nicht unsere Art. Drinnenzubleiben machte aber 
auch keinen Sinn. Also streiften wir durch die nahezu leeren Stra-
ßen der Großstadt und hofften, irgendwo eine spannendere Disco 
zu finden. Ich hatte ja keine Ahnung, womit mich diese Nacht noch 
überraschen würde …

Ein unangenehmer Geschmack von zu viel Süße lag auf mei-
ner Zunge. Drei Jugendliche zogen mit Bierflaschen grölend an 
uns vorbei. Ich sah ihnen nach und beobachtete, wie sie den Klub 
ansteuerten, aus dem wir eben geflüchtet waren. Als ich meinen 
Blick wieder nach vorn richtete, entdeckte ich zwei Gestalten, die 
uns entgegenschlenderten. Die beiden Frauen mochten etwa in 
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unserem Alter sein und sahen gut aus, soweit ich es aus der Entfer-
nung im Laternenlicht der Fußgängerzone erkennen konnte. Etwas 
an ihnen weckte meine Aufmerksamkeit, zog mich an, machte mich 
neugierig.

»Ey, Zaid, komm, die sprechen wir an«, stieß ich meinem Beglei-
ter den Ellenbogen auffordernd in die Seite.

Sofort war er dabei. Im Laufen zog ich routiniert meine Leder-
jacke zurecht und tastete mit den Fingern prüfend die Frisur ab. Ein 
paar Schritte von den Frauen entfernt blieben wir stehen.

»Hi«, sprach ich sie an.
»Hi«, antworteten die beiden überrascht und fast synchron.
»Und, was macht ihr so? Seid ihr auch auf der Suche nach ’ner 

guten Feierlocation?«
Als die zwei sich mit einem vielsagenden Blick ansahen und 

eine dann den Kopf schüttelte, dachte ich, ich hätte es vermasselt. 
Dann aber erzählte sie, dass ihr Abend bisher überhaupt nicht gut 
verlaufen sei. Sie hatten eine schlechte Disco erwischt mit schlech-
ter Musik. Nachdem die Freundinnen den Klub verlassen hatten, 
fanden sie an der nächsten Straßenecke eine Minderjährige, die 
sturzbetrunken und kaum bei Bewusstsein war. Sie kontaktierten 
den Notarzt und blieben bei ihr, bis er eintraf. Nach alldem war die 
Feierlaune der beiden nun endgültig im Keller.

»Echt krass«, zeigte ich Verständnis und schaute dabei diejenige 
an, die bisher geschwiegen hatte.

Während ich davon berichtete, dass auch wir keinen guten 
Abend gehabt hatten, konnte ich den Blick nicht von ihr lösen. 
Dunkle, glatte Haare umrahmten das runde Gesicht mit den sanf-
ten Zügen und aufmerksamen, braunen Augen. Der schlicht-schi-
cke Look, keine übertriebene Schminke, das kecke Lächeln – ich 
fand sie wirklich hübsch. Und sie hatte etwas an sich, das mich 
neugierig machte. Eine Ausstrahlung, die mich in den Bann zog.


