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Vorwort

ch lernte Brennan Manning beim Greenbelt Festival in England

kennen, einer Art christlichem Woodstock mit Kiinstlern, Mu-
sikern und Rednern, das in Zelten und auf improvisierten Bithnen
im schlammigen Innenfeld einer Pferderennbahn stattfand und zu
dem 20.000 Besucher gekommen waren. Brennan schien wie ge-
blendet von dem Spektakel und versuchte die ganze Zeit, seiner
Frau Roslyn, einer gebiirtigen Katholikin, die in der Szene nicht
so bewandert war wie er, die Feinheiten der evangelikalen Welt zu
erklaren, wie ein Kunstexperte, der ein Bild beschreibt.

Danach sahen wir uns nicht mehr oft, aber trotzdem vertiefte
sich unsere Beziehung jedes Mal, wenn sich unsere Wege kreuz-
ten. Wenn er zu geistlichen Riistzeiten in einem Kloster in Co-
lorado war, erbat er sich manchmal eine Befreiung von seinem
Schweigegeliibde, um sich mit meiner Frau und mir in einer Eis-
diele zu treffen (eine Sucht, die er in diesem Buch verschweigt).
Unser religioser Hintergrund hitte nicht unterschiedlicher sein
konnen - Siidstaaten-Fundamentalismus auf der einen und
Nordstaaten-Katholizismus auf der anderen Seite —, und doch
waren wir beide auf unterschiedlichen Wegen zu dem sprudeln-
den Quell der Gnade gekommen, dessen Wasser wir seither gie-
rig trinken. Als wir an einem wunderschonen Herbstnachmittag
auf goldfarbenem Pappellaub an einem Bergbach spazieren gin-
gen, erzahlte Brennan mir seine Lebensgeschichte: seine Kind-
heit ohne Liebe, seine lange Suche nach Gott, seine Ehe und die
Scheidung, seine Liigen und sein Versteckspiel, der immer noch
wahrende Kampf gegen den Alkoholismus.

Wenn Sie diese Memoiren lesen, geht es Thnen vielleicht wie
mir, und Sie mogen denken: Was wire wohl gewesen ... wenn



Brennan nicht dem Alkohol verfallen wire? Aber sehen Sie es ein-
mal anders: Was wire wohl gewesen wenn ... Brennan nicht Gottes
Gnade entdeckt hdtte? Ich habe mehr als einmal erlebt, wie dieser
Schelm von einem irischen Katholiken ein Publikum aus Tausen-
den von Menschen in seinen Bann zog, weil er auf eine ganz neue
und personliche Weise eine Geschichte erzihlte, nach der wir uns
alle sehnen: die vom Schopfer aller Dinge, der uns liebt und uns
vergibt. Brennan kennt diese Liebe und vor allem die Vergebung
nur allzu gut. Manchmal ging er nach einer solchen Veranstal-
tung vielleicht auf sein Hotelzimmer und hat sich betrunken.
Auf den folgenden Seiten gesteht er, dass er alle Zehn Gebote
mehrmals gebrochen hat (auch die Sache mit dem Mord, Bren-
nan?). Jedes Mal hat er Gott und seine Freunde angefleht, ihm
zu vergeben, ist wieder aufgestanden und weitergegangen. Genau
wie der Jedermann Christian in John Bunyans ,,Pilgerreise® kam
auch Brennan nicht immer dadurch weiter, dass er die richtigen
Entscheidungen traf, sondern auf falsche richtig reagierte. (Auch
John Bunyan hat seine Autobiografie schliefSlich ,Uberreiche
Gnade fiir der Siinder Groflesten® betitelt.)

Einmal vergleicht Brennan sich mit Simson, jenem wenig
vorbildlichen biblischen Helden, den Gott sogar noch bei sei-
nem Tod gebrauchte. Als ich diese Geschichten aus dem Alten
Testament las, fand ich meine eigene Erklarung dafiir, weshalb
Gott so unvollkommene Ménner und Frauen gebraucht: Gott ge-
braucht jede Gabe, die man ihm zur Verfiigung stellt. Und Bren-
nan hat sich Gott immer wieder zur Verfiigung gestellt. In den
letzten Jahren — Brennan ist nun schon fast blind und krank und
kann nicht mehr gut laufen und sollte eigentlich an irgendeinem
Strand in Florida seinen Ruhestand genieflen - steigt er immer
wieder ins Flugzeug, um irgendwo hinzufliegen und ein Evange-
lium zu predigen, an das er selbst von ganzem Herzen glaubt, das
er aber nicht immer gelebt hat.

In Denver lud ein wohlhabender Mann, der in einer Gemein-
de Brennans eindriicklichen Vortrag gehort hatte, ihn zu einer
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einwochigen Klausur mit acht seiner Freunde ein, darunter auch
ich. Als Brennan ankiindigte, dass es eine Woche des Schwei-
gens sein wiirde, war der Initiator gar nicht gliicklich dariiber.
»Ich habe ihn extra hierher eingeladen, um von seiner grofien
Erfahrung zu lernen, und jetzt sollen wir schweigen?!“ Aber jeder
von uns verbrachte jeden Tag eine Stunde ganz personlich mit
Brennan, um intensive geistliche Wegweisung zu erfahren, nach-
dem wir iiber Texte und Bibelstellen meditiert hatten, die er uns
gegeben hatte. Brennan arbeitete den ganzen Tag hart, wiahrend
die meisten von uns drauflen oder auf unseren Zimmern saflen
und nachdachten.

Da das Freizeitheim, in dem wir uns authielten, nicht besonders
gut ausgestattet war, gingen wir jeden Abend ins nichstgelegene
Restaurant, das ausgesprochen vornehm war. Am ersten Abend
nahm Brennan einen Ghettoblaster und einige Kassetten von
Rich Mullins und John Michael Talbot mit und schlug vor, dass
wir wahrend des Essens mit dem Schweigen fortfahren und dabei
ruhige Musik horen sollten. Schon bald kam eine muntere Bedie-
nung und begriifite uns mit den Worten: ,,Hallo, alle zusammen.
Wie geht’s denn heute?” Sie bekam nur ein Nicken und ein paar
verkniffen lachelnde Gesichter zur Antwort. Ein anderer Gast er-
kannte ein Mitglied unserer Gruppe und kam heriiber, um sich ein
wenig zu unterhalten. Die Giste an den anderen Tischen starrten
missbilligend auf den Ghettoblaster, aus dem Musik kam, die sich
tiberhaupt nicht mit der restauranteigenen Berieselung vertrug.
Brennan lachte, hob die Héande und stellte eine neue Regel auf: Das
Schweigen wurde wihrend des Abendessens aufgehoben.

Wenn ich an Brennan denke, muss ich immer an diese komi-
sche Szene denken. Er war wirklich mehr als jeder andere, den
ich kenne, bemiiht, ein reines und heiliges Leben zu fiithren. Das
ging so weit, dass er monatelang in Spanien in einer Hohle ge-
lebt, Seite an Seite mit den Armen gearbeitet und Keuschheits-,
Armuts- und Gehorsamsgeliibde abgelegt hat. Aber seine Ideale
gerieten immer wieder ins Wanken. Andere Tone - das Klirren
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der Weinglaser, Gelachter aus der Bar, eine Frauenstimme, Ab-
lenkungen durch andere ... kurz gesagt, die ganze Unordnung
des Lebens - iiberlagerten sein heiliges Bestreben immer wieder.
Und der Teufel in uns, den niemand kennt, der ihn nicht selbst
erlebt hat, iibernahm immer wieder die Herrschaft.

»Alles aus Gnade®, meint Brennan, wenn er auf sein erfiilltes,
aber unvollkommenes Leben zuriickblickt. Er vertraut zutiefst
auf jene Wahrheit, die allem zugrunde liegt und die er so treu
und wortgewandt verkiindet hat.

Als Autor ist mir jeden Tag bewusst, dass es viel einfacher ist,
ein Buch zu tberarbeiten als ein Leben. Wenn ich iiber meinen
Glauben schreibe und dariiber, wie ich leben sollte, klingt das
alles so hiibsch und nett. Aber wenn ich versuche, wirklich so
zu leben, dann ist der Teufel los. Wenn ich Brennans Memoiren
lese, scheint es genau umgekehrt zu sein. Weil er sein Augenmerk
auf seine Fehler legt, lasst er viele positive Dinge aus. Mir wire
es lieber, wenn er mehr Geschichten erzihlen wiirde, die ihn in
ein gutes Licht stellen, und davon gibt es genug. Aber Brennan
hat beschlossen, in seinem Buch alles ans Licht zu bringen, auch
wenn es seinen Ruf schiddigt, und so stellt er sich dar, wie es der
Apostel Paulus einmal beschrieben hat: als Gefaf$ aus Ton, aus ge-
branntem Dreck, das man irgendwann wegwirft. Um den Schatz
im irdenen Gefif§ zu entdecken, miissen wir seine anderen Bii-
cher lesen.

Ein Gedicht von Leonard Cohen beschreibt es sehr anschaulich:

Lass die Glocken klingen, auch wenn sie gesprungen,
auch wenn kein perfekter Ton erklungen,

denn durch die Risse hier und da ist zu uns das Licht gedrungen.

Philip Yancey
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Wer auf grofSe Entdeckungsreise gehen will,
muss frei sein von Selbstgentigsambkeit.

Patrick Kavanagh, The Self-Slaved



Auf ein Wort

lles aus Gnade® wurde mit einer ganz bestimmten Haltung
geschrieben - der eines vom Leben Gezeichneten, eines
verlorenen Versagers.

Also:

Dieses Buch ist von einem, der dachte,

er wire schon weitergekommen, es aber nicht ist.

Es ist von dem Strafgefangenen,

der dem Bewdihrungsausschuss versprach, sich zu bessern, es aber
nicht tat.

Es ist von dem fast Blinden,

der anderen den Weg zeigte und sich selbst dauernd verlief.

Es ist von dem Alkoholkranken,

der glaubte, wenn ein Schluck Wein gut fiir den Magen ist,

miisste viel noch besser sein.

Es ist vom Liigner, vom Landstreicher, vom Dieb,

auch bekannt als Priester, Redner und Autor.

Es ist von dem Jiinger Jesu, dem die Wurst so oft vom Brot fiel,
dass er sagte: ,Zum Teufel mit dem Wurstbrot.“

Es ist von dem Mann, der im Herzen jung, aber korperlich alt ist
und der jetzt an einen Ort gefiihrt wird, an den er nicht gehen will.
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Aber:

Dieses Buch ist auch fiir die Sanftmiitigen,

die unter den Wolfen gelebt haben.

Es ist fiir die, die ihr Joch abgeschiittelt haben,

um iiber die Felder der Liebe und Ehe und Scheidung zu tollen.

Es ist fiir die, die trauern,

die die meiste Zeit ihres Lebens getrauert haben,

sich aber dennoch an das ,,sie sollen getrostet werden“ klammern.
Es ist fiir die, die davon trdumten, Engel zu bewirten,

und stattdessen ein paar wenige, aber sehr kostbare Freunde fanden.
Es ist fiir die jungen und die alten verlorenen Sohne,

die immer und immer und immer und immer wieder zur Besin-
nung kommen.

Es ist fiir die, die an der kurzen Leine frommen Unsinns zerren,
weil die Gnade sie verschlungen hat.

Dieses Buch ist fiir mich selbst und fiir diejenigen,

die hier lange genug rumhidngen, um leise die Worte der verlorenen
Versager zu fliistern:

Alles aus Gnade.
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Eins

an bekommt nicht immer, was man sich wiinscht. Ich gehe

davon aus, dass die meisten Kinder das auf die eine oder
andere Weise lernen miissen. Es ist eine sehr schwierige Lektion,
aber sie ist unerlasslich, will man erwachsen werden. Aber als ich
meine Mutter, Amy Manning, diesen Satz sagen horte, wusste ich,
dass sie nicht von irgendeiner Kleinigkeit wie einem Fufiball oder
einer Puppe sprach. Sie sprach von etwas viel Tiefgreifenderem.

Meine Mutter hatte fiir ein Madchen gebetet. Was sie am 27.
April 1934 bekam, war jedoch ein Junge, mich, Richard Manning.
Ich hiefd ndmlich nicht immer Brennan.

Die Weltwirtschaftskrise hatte auch Brooklyn in ihren Klauen.
Mein Bruder Robert war erst 15 Monate vor mir auf die Welt ge-
kommen. Mit den Jahren habe ich erlebt, dass viele Miitter grins-
ten und von mir als der ,kleinen Uberraschung® sprachen, weil
ich so kurz nach meinem Bruder geboren worden war. Aber mei-
ne Mutter sagte das nicht, jedenfalls nicht damals. Fiir sie war ich
nur eine weitere Enttduschung, ein weiteres nicht erhortes Gebet.

Meine Mutter wurde in Montreal, Kanada, geboren. Als sie
drei Jahre alt war, starben ihre Eltern innerhalb von nur sechs
Tagen beide bei einer Grippe-Epidemie, die Tausende Men-
schenleben forderte. In jenen Tagen hatte die Zeile des bekann-
ten Abendliedes - ,morgen friih, so Gott will, wirst du wieder
geweckt” - eine sehr unmittelbare Bedeutung. Es gab niemanden,
der meine Mutter aufnehmen konnte, und so kam sie in ein Wai-
senhaus. Hier blieb sie zehn Jahre. Nur Gott weif3, was sie dort in
dieser Zeit erlebt hat. Ich habe mich oft gefragt, ob irgendjemand
diesem dreijahrigen Madchen in seiner Trauer geholfen hat. Hat
irgendjemand an ihren Geburtstag gedacht? Kannten sie ihren
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Geburtstag tiberhaupt? Und Weihnachten? Bekam sie Geschen-
ke? Wer waren die Frauen in jenem Haus und welches Mutterbild
vermittelten sie? Und die Médnner? Wurde meine Mutter miss-
braucht? Vergewaltigt? All das und noch mehr konnte in jenem
leidvollen Jahrzehnt im Leben meiner Mutter geschehen sein.
Aber auf meine Fragen gibt es nie Antworten, denn was auch im-
mer dort geschehen war, blieb hinter jenen Mauern. Andererseits
hatte sie meine Fragen vielleicht mit jenem Satz beantwortet, mit
dem sie so viele Fragen beantwortete: Man bekommt nicht immer,
was man sich wiinscht.

Mit 13 wurde sie von einem Mann adoptiert, der als Black
George McDonald bekannt war. Warum er sie adoptierte und
sonstige Einzelheiten zu ihrer Adoption kenne ich nicht; ich weif3
nur, dass sein Name wie der einer Romanfigur klang. Ich habe ge-
hort, dass er Gold gefunden haben soll und mithalf, die Stadt Ale-
xandria aufzubauen, die zwischen Montreal und Toronto liegt.
Black George hatte also offensichtlich finanzielle Mittel, aber sei-
ne Absichten kenne ich nicht. Er muss aber auch giitig gewesen
sein, denn meine Mutter wollte Krankenschwester werden, und
er finanzierte ihre Ausbildung. Dieses Geschenk von ihm fiihrte
sie nach Brooklyn, wo sie ihre Ausbildung abschloss, meinen Va-
ter kennenlernte und heiratete, meinen Bruder zur Welt brachte,
tiir ein Madchen betete und mich bekam. Sie konnen sich natiir-
lich denken, dass das Wissen um die Enttduschung tiber meine
Geburt fir mich schmerzhaft ist. Aber trotzdem will ich auf die-
sen Seiten meine Dankbarkeit zum Ausdruck bringen. In diesem
Sinne sage ich also: ,Danke, Black George McDonald. Ich bin
mir nicht sicher, wofiir ich dir danke, aber deine Giite gegeniiber
meiner Mutter hat zu meiner Geburt gefiihrt, ganz gleich, ob ich
erwiinscht war oder nicht. Deshalb sage ich Danke.“

Die Krankenschwesterausbildung meiner Mutter basierte auf
den Methoden der 20er Jahre des letzten Jahrhunderts. Das Wort
»Kindererziehung“ hatte damals noch eine ganz andere Bedeu-
tung. Es wurden Disziplin, Reglementierung, Strenge und ein
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Minimum an Zuwendung propagiert. Verhaltensforscher wie
J. B. Watson beeinflussten maf3geblich das Denken und die Pra-
xis. Folgendes Zitat spricht Bande iiber die damals vorherrschen-
de Einstellung: ,,Mutterliebe ist eine gefihrliche Sache, die die
Aussichten eines Kindes auf eine gliickliche Zukunft zunichte-
machen kann.“ Watson vertrat die Ansicht, ein kraftiger Hande-
druck zwischen Eltern und Kindern am Morgen sei ausreichend.
So befremdlich das jetzt auch klingen mag, in dieser Welt sind
mein Bruder und ich aufgewachsen. In vielerlei Hinsicht war es
auch die Welt, in der meine Mutter aufgewachsen war.

Wenn ich die Geheimnisse meines Lebens entschliisseln will,
muss ich die Stimmen und Erfahrungen bedenken, die meine
Mutter gepragt haben. Ihre Irrfahrt vom Waisenkind iiber staat-
lich gepriifte Krankenschwester zu junger Mutter war nichts we-
niger als ein heldenhafter Uberlebenskampf. Aber Helden sind
nicht immer die besten Eltern.

Nun kommt noch ein Mann namens Emmett Manning ins Spiel,
mein Vater. Er und meine Mutter waren in vielerlei Hinsicht ein
sehr gegensitzliches Paar. Im Gegensatz zu meiner Mutter war
er kein Waisenkind. Vielmehr lebten die Eltern meines Vaters
seit der Hochzeit meiner Eltern bei uns. Das Vaterbild meiner
Mutter war ein schemenhafter Wohltiter, Black George, aber
der Vater meines Vaters war ein sehr realer Alkoholiker. Ich
habe keine Ahnung, was meine Mutter in ihrer Kindheit durch-
gemacht hat, aber ich habe Einblicke in die Wutausbriiche er-
halten, die mein Vater als Kind ertragen musste. Damals begriff
ich, dass es verschiedene Arten gibt, ein Kind zum Waisenkind
zu machen.

Der Krankenschwesterausbildung meiner Mutter stand die
lickenhafte achtjahrige Schulbildung meines Vaters gegeniiber.
Durch ihren anerkannten Abschluss war meine Mutter auch
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wiahrend der Weltwirtschaftskrise recht begehrt. Sie hatte sogar
zwei Jobs - acht Stunden am Tag arbeitete sie im St.-Mary’s-
Krankenhaus und danach als private Krankenschwester. Mein
Vater war dagegen immer nur befristet oder stundenweise ange-
stellt — wenn er denn iiberhaupt angestellt war.

»Befristet” und ,,stundenweise“ ist auch eine zutreffende Be-
schreibung fiir die Unterhaltungen zwischen mir und meinem
Vater, an die ich mich noch erinnern kann. Es ging immer um
Zurechtweisung, meine Zurechtweisung, um genau zu sein. Ge-
nau genommen ist die Bezeichnung ,,Unterhaltung® dafiir schon
ziemlich weit hergeholt; es waren eher Monologe, die immer das
gleiche schmerzhafte Ende nahmen: Ich musste in mein Zimmer
gehen, die Hosen runterziehen, und mein Vater schlug mich mit
seinem Ledergiirtel. Diese Aktionen vermittelten meinem Vater
wahrscheinlich ein gewisses Gefiithl von Macht, aber ich wusste,
dass er sogar seine Rolle als Erzieher nur deshalb innehatte, weil
meine Mutter, die Matriarchin, es zulief3.

Tag fiir Tag wanderte mein Vater umher, immer auf der Suche
nach Arbeit, und lief dabei seine Schuhe durch. Aber ich habe
das Gefiihl, dass er auch auf der Suche nach etwas anderem war,
etwas, das er nicht in Worte fassen konnte, aber jeden Tag spiirte.
Vielleicht war er auf der Suche nach sich selbst und wusste, dass
sein eigener Vater ihm dabei nicht helfen konnte. Vielleicht war
er auf der Suche nach Wiirde, dem Wissen, dass jemand stolz auf
ihn war. Aber meine Mutter verweigerte ihm diesen Respekt. Ich
bin mir nicht sicher, wonach er suchte, ich weif$ nur, dass er jeden
Tag umherwanderte.

Man bekommt nicht immer das, was man sich wiinscht, aber
man bekommt, was man bekommt. Amy war eine Uberlebens-
kiinstlerin, Emmett ein Suchender. Gemeinsam waren sie die
grofiten Baume im Wald meines Lebens — meine Mutter und
mein Vater.
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Die Frage, die er ohne Worte stellt, ist,
was er von etwas halten soll, das so herabgewiirdigt ist.

Robert Frost, The Oven Bird



Das suiReste Baby von Brooklyn



Zwei

D as bin ich mit drei Jahren. Gutaussehend, was? Meine Mut-
ter hat diesen Schnappschuss bei einem Fotowettbewerb
zum Thema ,,Das siifleste Baby von Brooklyn® - oder so dhnlich
- eingeschickt. Damals hatte ich Pausbackchen, Griibchen, gro-
{3e, blaue Augen und goldblonde Locken. Rein verstandesmaflig
kann ich nachvollziehen, dass meine Mutter irgendwie doch stolz
auf mich gewesen sein muss, sonst hitte sie das Bild nicht ein-
geschickt. Ich gewann den Wettbewerb, aber an dem Verhiltnis
zwischen meiner Mutter und mir édnderte das nichts.

So kam sie zum Beispiel oft mittags zwischen ihren beiden Jobs
nach Hause. Dann lief ich ihr entgegen und umarmte sie, wurde
aber nur zur Seite geschoben. Du bist so ein Quiilgeist! Setz dich in
die Ecke, und sei still! Einerseits hatte die Kamera also recht: Ich
war goldig. Aber andererseits auch wieder nicht, denn schon auf
dem néchsten Bild war ich ein Qualgeist.

Dieses Bild verkorperte das widerspriichliche Verhaltnis zwi-
schen meiner Mutter und mir. Als ich auf der Highschool war,
holte sie dieses Bild immer wieder heraus, um meinen Freundin-
nen zu zeigen, was fiir ein siifSes Baby ich gewesen war. Aber so
stolz sie auch auf dieses Foto war, dieser Stolz zeigte sich doch nie
im wahren Leben. Kinder, auch wenn sie schon 18 sind, konnen
Scham empfinden, und genau das tat ich jedes Mal, wenn sie die-
ses Bild herauskramte. Ich hasste es.

Ein anderes bedriickendes Erlebnis ereignete sich, als ich sechs
war, im Dezember, ein paar Tage vor Weihnachten. Mein Vater
kam von seiner Arbeitssuche nach Hause und bekam die gleiche
Frage gestellt, die er schon hundertmal zuvor beantworten muss-
te: ,Was gefunden, Emmett?“
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»Nein, Amy. Was machen die Jungs?, gab er wie tiblich zur
Antwort.

An jenem Tag deutete meine Mutter auf meinen Bruder Rob
und sagte: ,,Er ist ein Kind des Teufels, bose, durch und durch
bose. Emmett, ich will, dass du ihn jetzt sofort ins Gefingnis
bringst. Erzahl der Polizei, was er getan hat, und lass ihn dort.”

Mein Bruder war damals sieben und wohl kaum alt genug, um
durch und durch bose zu sein. Trotzdem steckte mein Vater Robs
Arme in die Armel seines kleinen, dunkelblauen Mantels, ging
mit ihm zur Haustiir hinaus und die Strale hinunter zur Poli-
zeiwache, wie ich annahm. Ich hatte Todesangst. Ich krabbelte
aufs Fensterbrett, setzte mich darauf, driickte meine Nase an der
eiskalten Scheibe platt und hoffte, dass mein Vater und Rob um-
kehren und wieder hereinkommen wiirden. Ich muss wohl eine
halbe Stunde so dagesessen und angestrengt durch meine Tra-
nen und die Schneeflocken in die Kilte gestarrt haben. Vielleicht
war es auch nur eine Viertelstunde, aber ein verdngstigtes Kind
zéahlt nicht die Minuten, sondern die Atemziige. Als mein Vater
die Strafle wieder entlangkam, brach ich in Panik aus: Er war al-
lein. In diesem Augenblick war ich mir ganz sicher, dass ich das
nédchste Mal, wenn ich ungehorsam war, fiir immer ins Gefidngnis
wandern wiirde, genau wie Rob. Aber dann sah ich meinen Bru-
der, der ein Stiick hinter meinem Vater hertrottete und gegen die
Schneehaufen trat. Wahrscheinlich war mein Vater mit Rob bis
zum Gefdngnis gegangen, vielleicht war er sogar mit ihm hinein-
gegangen, um ihn zu erschrecken, hatte ihn zurechtgewiesen und
dann gesagt: ,,So, jetzt gehen wir nach Hause.“

Ich kletterte vom Fensterbrett und verhielt mich so, wie ich es
von Rob, meinem Vater und den meisten anderen Jungen kannte:
Ich blieb standhaft, denn ,,grofle Jungen weinen nicht“ Aber die
Erinnerung daran verfolgte mich noch iiber 40 tranenlose Jah-
re. Ich glaube, ich habe bis heute noch nicht so geweint, wie ich
damals Angst gehabt hatte. Natiirlich hatte ich um mich selbst
Angst, aber ich wusste auch nicht, was ich ohne Rob tun sollte.
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