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Kind in einem Flugzeug nach London, wo sie ihr erstes College-

jahr verbringen würde.

Beccas Lebendigkeit hatte Meg in Bewegung gehalten. Sie hat-

ten immer so vieles gemeinsam unternommen, so viele Vorberei-

tungen waren für das Abenteuer in Übersee zu treff en gewesen. 

Beccas Fröhlichkeit und Begeisterung hatten Megs Trauer in den 

Hintergrund gedrängt.

Doch jetzt herrschte eine schreckliche Stille in dem leeren Haus.

Mutter war auch fort. Tot.

Monate waren seit Ruth Fowlers Tod vergangen, und noch im-

mer kämpft e Meg gegen den Impuls an, ihrer Mutter einen Gruß 

zuzurufen, wenn sie das Haus betrat. Noch immer lauschte sie auf 

ihre Schritte auf der Treppe. Noch immer hielt sie vor der Schlaf-

zimmertür inne und unterdrückte den Drang, ihr gute Nacht zu 

sagen.

Dass Becca nicht mehr da war, würde sie vermutlich genauso 

langsam verarbeiten. Sie stellte sich vor, wie sie nach Beccas rosa 

Wasserfl asche auf der Küchentheke Ausschau hielt. Wie sie auf die 

fröhliche Stimme ihrer Tochter lauschte, die zur Musik aus ihrem 

iPod summte. Bestimmt würde sie immer noch um Mitternacht 

aufwachen und auf Beccas Schritte horchen, die von einer Unter-

nehmung nach Hause kam.

Doch jetzt waren die einzigen Geräusche im Haus die melan-

cholischen Seufzer einer alten Großvateruhr und das leise Sum-

men des Kühlschranks.

Meg Crane war allein. Ganz allein.

Und was nun?
Meg sank in sich zusammen, barg ihren Kopf in den Händen 

und ließ ihren Tränen freien Lauf.

�

Am Samstagabend stellte Meg pfl ichtschuldig ihren Wecker. Ob-
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Kapitel 1

Einladung zu einer Reise

Haltet an auf dem Weg, den ihr geht; seht euch um 

und fragt, wie es euren Vorfahren ergangen ist! Dann wählt 

den richtigen Weg und folgt ihm, so wird euer Leben  

Erfüllung finden!

Jeremia 6,16

Meg 1967
Ein kleines Mädchen in einem grauen Wollmantel und einer roten 

Strickmütze auf dem Kopf stapfte auf der Suche nach einem goldenen 

Schimmer allein durch den Schnee. Mama hatte die Schlittenglocken 

zu Weihnachten geschenkt bekommen, und mit einem Lächeln im 

Gesicht hatte sie sie an der Haustür aufgehängt. Der Wind hatte die 

Glocken gepackt und mit sich fortgerissen, aber die fünfjährige Meg 

war fest entschlossen, sie zu finden und Mama wieder glücklich zu 

machen.

Vor sich hinsummend suchte Meg die Büsche im Garten ab. Sie 

liebte es, Verstecken zu spielen. Aber Mama hatte keine Zeit, mit ihr 

zu spielen, und die elfjährige Rachel fand, für solche Babyspiele sei sie 

schon zu alt. Wenn nur Papa nicht in den Himmel zu Jesus gegangen 

wäre! Papa konnte sehr gut Verstecken spielen.
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Fast eine Stunde lang suchte Meg geduldig nach den verschwun-

denen Glocken. Eine davon fand sie schließlich in der Nähe von 

Mrs Andersons Garage. Sie lugte aus einer Schneewehe hervor. Ihre 

Trophäe fest an sich gedrückt, hüpfte Meg die Auffahrt zu ihrem 

Haus hoch.

Mit gerunzelter Stirn stand Mama in der Tür. „Margaret Fowler!“, 

schimpfte sie. „Hast du denn nicht gehört, dass ich nach dir gerufen 

habe?“

„Mama, ich hab sie gefunden!“ Mit strahlendem Gesicht über-

reichte sie ihrer Mutter ihren Fund.

Mama zog Meg die Mütze vom Kopf. Dichte, blonde Locken 

kamen zum Vorschein. „Zieh deine Stiefel draußen aus. Wie oft muss 

ich das noch sagen? Ich möchte nicht, dass du den Schnee ins Haus 

trägst.“

Meg ließ ihre Stiefel auf der Veranda stehen und tänzelte, die Glo-

cke schwenkend, ins Haus. „Guck doch, Mama! Ich habe deine Glo-

cken gefunden!“

Stirnrunzelnd schloss Mama die Tür. „Welche Glocken?“

•

Meg Crane trat über die Schwelle ihres Elternhauses in Kingsbury 

in Michigan. Das Klimpern ihrer Schlüssel hallte in dem weitläu-

figen Flur. Obwohl sie fast 40 ihrer 46 Jahre in dem großen vik-

torianischen Haus der Familie Fowler verbracht hatte, war es ihr 

noch nie so unendlich einsam vorgekommen. Meg warf die Tür ins 

Schloss, rutschte mit dem Rücken an der Wand entlang langsam zu 

Boden und lehnte den Kopf an die Holzvertäfelung.

Fort. Becca war fort. Ihre geliebte Tochter war fortgegangen.

Meg wünschte, sie hätten mehr Zeit miteinander gehabt. Der 

4. August war viel zu schnell angebrochen, und jetzt saß ihr ein-

ziges Kind in einem Flugzeug nach London, wo sie ihr erstes Col-

legejahr verbringen würde.
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Beccas Lebendigkeit hatte Meg in Bewegung gehalten. Sie hat-

ten immer so vieles gemeinsam unternommen, so viele Vorberei-

tungen waren für das Abenteuer in Übersee zu treffen gewesen. 

Beccas Fröhlichkeit und Begeisterung hatten Megs Trauer in den 

Hintergrund gedrängt.

Doch jetzt herrschte eine schreck liche Stille in dem leeren Haus.

Mutter war auch fort. Tot.

Monate waren seit Ruth Fowlers Tod vergangen, und noch 

immer kämpfte Meg gegen den Impuls an, ihrer Mutter einen 

Gruß zuzurufen, wenn sie das Haus betrat. Noch immer lauschte 

sie auf ihre Schritte auf der Treppe. Noch immer hielt sie vor der 

Schlafzimmertür inne und unterdrückte den Drang, ihr gute Nacht 

zu sagen.

Dass Becca nicht mehr da war, würde sie vermutlich genauso 

langsam verarbeiten. Sie stellte sich vor, wie sie nach Beccas rosa 

Wasserflasche auf der Küchentheke Ausschau hielt. Wie sie auf die 

fröh liche Stimme ihrer Tochter lauschte, die zur Musik aus ihrem 

iPod summte. Bestimmt würde sie immer noch um Mitternacht 

aufwachen und auf Beccas Schritte horchen, die von einer Unter-

nehmung nach Hause kam.

Doch jetzt waren die einzigen Geräusche im Haus die melan-

cholischen Seufzer einer alten Großvateruhr und das leise Sum-

men des Kühlschranks.

Meg Crane war allein. Ganz allein.

Und was nun?

Meg sank in sich zusammen, barg ihren Kopf in den Händen 

und ließ ihren Tränen freien Lauf.

•

Am Samstagabend stellte Meg pflichtschuldig ihren Wecker. Ob -

wohl sie den Sonntagmorgen lieber im Bett verbracht hätte, betrat 

sie während des ersten Liedes die Kingsbury Community Church. 
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Seit Jahren machte sie das nun schon so. Es war die sicherste Art, 

Gesprächen mit den anderen Gottesdienstbesuchern aus dem Weg 

zu gehen: Sie kam, wenn das erste Lied gesungen wurde, setzte 

sich in die hinterste Ecke in die Nähe der Tür und verließ den 

Raum vor dem Segen. Mit ihren 1,52 Metern besaß Meg den ein-

zigartigen Vorteil, dass sie in einen Raum schlüpfen und wieder 

verschwinden konnte, ohne bemerkt zu werden. An den meisten 

Sonntagen funktionierte ihre Strategie, sich unsichtbar zu machen, 

ganz gut.

Doch an diesem Sonntag stand zufällig Sandy an der Tür, die 

Frau des Pastors, als Meg aus dem Gottesdienstraum kam. Zügi-

gen Schrittes durchquerte Meg das Foyer, als hätte sie es eilig, und 

hoffte, ihr entschlossener Blick würde bei der Pastorenfrau den 

Eindruck erwecken, dass dringende andere Verpflichtungen auf sie 

warteten. Doch als Sandy sie anlächelte und mit Namen begrüßte, 

war Meg klar, dass ihr Vorhaben gescheitert war.

„Ich hatte gehofft, dich heute Morgen mal zu erwischen, Meg. In 

den vergangenen Monaten haben wir gar nicht miteinander reden 

können. Wie geht es dir?“

„Prima, danke, Sandy. Und dir?“

„Ach, gut. Wir genießen das schöne Wetter. Die Sommer in 

Michigan sind einfach wunderschön, findest du nicht?“

Der Chor stimmte das letzte Lied an, und Meg war klar, dass 

ihr nicht mehr viel Zeit blieb, bevor sich das Foyer mit Menschen 

füllte, die sie nicht sehen wollte. Der Kraftaufwand, sich so weit 

zu beherrschen, dass sie nicht in Tränen ausbrach, war einfach zu 

groß. Ein mitfühlender Blick, ein liebevolles Wort, und sie verlor 

ihre mühsam erkämpfte Fassung.

Langsam schob sie sich näher an den Ausgang heran.

„Das hier war neulich in der Post und ich musste dabei an 

dich denken.“ Sandy reichte ihr einen pflaumenblauen Flyer. „Du 

kennst doch das New Hope-Zentrum, oder?“
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Meg hatte das Einkehrzentrum noch nie betreten, aber schließ-

lich war sie in Kingsbury aufgewachsen und natürlich oft an dem 

Gebäude und dem Gelände vorbeigefahren. „Ich – äh … ich weiß, 

wo es ist, aber das ist auch schon alles.“ Die Kirchentüren wurden 

geöffnet und bald würde sie von Menschen umringt sein.

Sandy hatte es ganz eindeutig nicht so eilig wie sie. „Das New 

Hope-Zentrum ist eine tolle Einrichtung“, schwärmte sie. „Ich 

habe schon an vielen Seminaren teilgenommen, die dort angebo-

ten werden, und das hier ist wirklich hervorragend.“

Meg strich sich die aschblonden Locken aus den Augen und 

heuchelte Interesse, als Sandy ihr den Flyer zeigte, der zu einer 

„geist lichen Reise“ einlud.

„Dieser Kurs hat zum Ziel, dass man geist liche Disziplinen ken-

nenlernt, mit deren Hilfe man die Beziehung zu Gott vertiefen 

kann“, erklärte Sandy. „Du hattest in den vergangenen Monaten so 

viele Veränderungen zu verkraften. Da dachte ich, dass dieser Kurs 

vielleicht etwas Gutes für dich wäre.“

Meg biss sich auf die Lippe. Offensichtlich hatten der Pastor und 

seine Frau erkannt, wie schwer der Trauerprozess an ihr nagte.

Sandy sprach mit sanfter Stimme weiter. „Ich erinnere mich 

noch, wie es mir nach dem Tod meiner Mutter ging. Und ich weiß 

doch, wie nahe ihr euch gestanden habt.“

Nahe?

Meg spürte, wie die Hitze über den Hals in ihre Wangen hoch-

stieg. Die roten Flecken waren auf ihrer hellen Haut deutlich zu 

erkennen. Verräter. Sie hasste diese Flecken.

„Vielen Dank, dass du an mich gedacht hast, Sandy“, sagte sie 

und legte ihre eiskalte Hand an ihren Hals, um ihn zu kühlen. 

„Bitte richte Dave aus, dass er heute eine sehr gute Predigt gehal-

ten hat.“

Und dann schlüpfte sie schnell durch die Glastüren, bevor 

jemand sie ansprechen konnte.
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Hannah, 1976
Die siebenjährige Hannah Shepley liebte Braunbär, den treuen Ver-

walter ihrer Geheimnisse und Sorgen, heiß und innig. Als eines der 

sanften braunen Augen des Teddys ausfiel und nicht mehr zu finden 

war, brach es ihr das Herz. Miss Betty, die alte Nachbarin, tätschelte 

mit ihrer arthritischen Hand Hannahs Kopf und sagte, sie solle sich 

keine Sorgen machen; sie könne Braunbärs Augen wieder in Ord-

nung bringen. Mit Tränen in den Augen vertraute Hannah ihren 

Freund Miss Betty an, die versprach, ihn ihr bald zurückzubringen.

Als Braunbär zwei Tage später nach Hause kam, strahlte Miss 

Betty und sagte: „Hier, Hannah. Siehst du? So gut wie neu!“

Doch als Hannah in Braunbärs Augen blickte, erkannte sie ihn 

nicht. Und sie wusste, dass auch er sie nicht erkannte. Der allwis-

sende, liebevolle Ausdruck war fort, ersetzt durch den ausdrucks-

losen, starren Blick von Plastikknöpfen, die keine Erinnerungen 

hatten. Hannah hatte ihren besten Freund und Vertrauten ver-

loren.

Ihrer Mutter war ihr Schweigen peinlich. „Was sagt man, Han-

nah? Miss Betty hat sich große Mühe gegeben, deinen Teddy für dich 

zu reparieren.“

„Vielen Dank, Miss Betty“, flüsterte Hannah. Doch als sie allein in 

ihrem Zimmer war, brach sie in Tränen aus.

•

„Wenn ich mit Ihnen gesprochen habe, geht es mir gleich viel bes-

ser“, sagte die Stimme am anderen Ende der Leitung tief bewegt.

Die 39-jährige Hannah Shepley lächelte in sich hinein. 15 Jahre 

lang war sie nun schon zweite Pastorin in der Westminster Church 

in Chicago, und sie liebte ihre Arbeit noch immer.

„Wir sollten uns treffen, um miteinander zu beten“, bot Hannah 

an, nahm sich ihren Terminkalender vor und überflog die Termine 

für diesen Tag: Dienstag, der 5. August. Der Tag war vollständig 
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verplant bis hin zu einer Verabredung zum Abendessen. „Ist zwan-

zig Uhr heute Abend zu spät für Sie?“, fragte Hannah. „Ich besu-

che Sie gern zu Hause. Aber natürlich können Sie auch in mein 

Büro kommen. Wie es Ihnen besser passt.“ Sie verabredeten sich 

in Hannahs Büro.

Hannah hatte große Sorgfalt darauf verwandt, durch die Aus-

stattung des Büros eine heimelige Atmosphäre zu schaffen. Eigent-

lich war es jetzt sogar viel gemüt licher als in ihrer Wohnung, und 

das war gut so. Menschen, die in einer Krise steckten, sollten ihr 

Büro als einen Zufluchtsort empfinden, und tatsächlich war es so, 

dass sie selbst ohnehin viel mehr Zeit hier verbrachte als zu Hause. 

Einmal hatte sie nachgerechnet, wie viele Stunden sie sich in ihrer 

Wohnung aufhielt, und sie hatte festgestellt, dass es nicht mal ein 

Drittel des Tages war.

Selbst die Krankenhäuser lagen weiter vorn.

Hannah warf einen Blick auf die Uhr und schnappte sich ihre 

Schlüssel. Sie sollte um 10:00 Uhr im Krankenhaus sein, um Ken 

Walsh zu besuchen, der am offenen Herzen operiert werden sollte. 

Und wenn sie schon mal da war, konnte sie auch gleich nach Mabel 

Copeland sehen, die sich von einer Hüftoperation erholte. Wenn 

sie sich beeilte, bliebe noch genug Zeit, um unterwegs ein paar 

Blumen zu besorgen.

Im Flur stieß sie beinahe mit Steve Hernandez zusammen, dem 

Hauptpastor ihrer Gemeinde. „Na, hast du es schon wieder eilig?“, 

fragte Steve.

Hannah strich sich ihre kinnlangen, braunen Haare hinter die 

Ohren. „Das ist wieder mal einer von diesen Tagen, an denen ich 

an drei Orten gleichzeitig sein müsste. Du weißt ja, wie das ist.“

„Kann ich dir heute irgendetwas abnehmen?“, fragte Steve.

Diese Frage stellte Steve immer, und Hannah verneinte sie jedes 

Mal. Sie hatte alles im Griff. Trotzdem war sie dankbar, dass er 

fragte. Viele Pastoren nahmen ihre zweiten Pastoren als selbstver-
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ständlich hin. Aber Steve nicht. Er behielt den geist lichen Zustand 

seiner Mitarbeiter im Blick, und sie liebten ihn dafür.

„Achte darauf, dass du dir heute auch mal Zeit zum Verschnau-

fen nimmst, Hannah.“

Sie lachte. „Der Termin zum Durchatmen ist am Donnerstag in 

einer Woche.“

•

Am folgenden Morgen klopfte Steve um kurz vor 8:00 Uhr an ihre 

geöffnete Bürotür. „Schon wieder so früh bei der Arbeit?“, fragte er 

mit einem Blick auf seine Uhr.

Hannah blickte von ihren Unterlagen hoch und unterdrückte 

ein Gähnen. „Ich war schon früh im Krankenhaus, um mit Ted 

und seiner Familie noch vor seiner Operation heute Morgen zu 

beten. Eigentlich wollte ich gleich dortbleiben und mit den Ange-

hörigen zusammen warten, aber ich habe um neun eine Bespre-

chung. Ich fahre später noch mal hin, um mich zu erkundigen, 

wie die Operation gelaufen ist.“ Sie deutete auf ihre braune Couch. 

„Komm doch rein, Steve. Setz dich.“

Er schob ein Kissen und eine Decke zur Seite. „Hast du etwa 

hier übernachtet?“

„Ich schlafe nachher noch eine Runde.“ Sie trank einen Schluck 

Kaffee. „Was gibt’s?“

Steve atmete tief durch. „Hannah, die Ältesten und ich sind zu 

einer Entscheidung gekommen, die dir sicher nicht gefallen wird. 

Aber ich hoffe, du kannst sie als Geschenk annehmen.“

Hannah biss die Zähne zusammen und überlegte sofort, was 

das sein könnte. Erstaunlich, wie viele unterschied liche Gedan-

ken einem innerhalb von fünf Sekunden durch den Sinn schie-

ßen konnten. Sie war aufgeschreckt. Sollte der Mitarbeiterstab neu 

organisiert werden? Wurde ein Dienstzweig gekürzt? Wollte man 

ihr ein anderes Team anvertrauen?
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„Wir schicken dich in eine neunmonatige Sabbatzeit“, erklärte 

er. „Ab September.“

Ihre wirbelnden Gedanken kamen abrupt zum Stillstand. 

„Das … das verstehe ich nicht“, stammelte sie und suchte in sei-

nem Gesicht nach nonverbalen Hinweisen.

„Ich weiß. Aber wir beobachten dich nun schon seit einer Weile, 

und es wird höchste Zeit. Du arbeitest jetzt seit fast fünfzehn Jah-

ren hier, ohne Pause. Es ist längst überfällig.“

„Aber viele Pastoren arbeiten viel länger und haben nie frei“, 

hielt sie dagegen. „Außerdem habe ich im vergangenen Jahr sechs 

Wochen Pause eingelegt!“

Steve lachte. „Um dich von einer größeren Operation zu erho-

len! Und wenn ich mich recht entsinne, hast du von zu Hause aus 

weitergearbeitet.“

Sie schüttelte entschieden den Kopf. „Ich brauche keine Sabbat-

zeit. Ich liebe meine Arbeit, und es geht mir gut.“

„Dieses Mal gibt es kein Herausreden, Hannah. Die Entschei-

dung ist gefallen. Und weil so viele Leute in der Gemeinde dich 

sehr schätzen und lieben – und damit du dich wirklich entspannen 

kannst –, haben wir Geldspenden bekommen, die deine Auszeit 

auch finanziell absichern.“

Hannah hatte noch nie gehört, dass einer Pastorin eine so lange 

Sabbatzeit gewährt worden war. Das machte sie misstrauisch. Da 

man ihr immer sehr schnell ansah, was sie dachte, wandte sie sich 

ab und studierte eingehend die Topfpflanze und den Luftballon 

mit der Aufschrift „Gute Besserung!“, die sie Ted später am Tag ins 

Krankenhaus bringen wollte.

Steve ahnte ihre Reaktion voraus und reagierte auf ihre unaus-

gesprochenen Ängste: „Wir wollen dich nicht loswerden, Hannah. 

Keine Sorge. Du machst deine Arbeit großartig, die Gemeinde 

liebt dich und du bist eine prima Kollegin.“

Noch immer hielt sie den Blick abgewandt. Sie traute sich selbst 



16

nicht. Aus den Augenwinkeln beobachtete sie, wie er sich vor-

beugte, seine Ellbogen auf die Knie stützte und die Hände faltete. 

Dies war Steves Haltung, wenn er es ernst meinte, und eigentlich 

war sie reserviert für besonders schwierige Situationen: Ehepaare, 

die kurz vor einer Scheidung standen; Teenager, die mit Selbst-

mordgedanken kämpften; Eltern, die nach dem Tod eines Kindes 

ihren Glauben zu verlieren drohten. Steve drückte dann bildlich 

gesprochen die Hacken fest in den Boden und zog mit aller Kraft 

an dem unsichtbaren Seil die Betroffenen vom Abgrund der Ver-

zweiflung zurück in die starken Arme Jesu.

Ganz eindeutig schien Steve der Ansicht zu sein, dass Hannah 

an einem Abgrund stand. Aber wie kam er darauf? Sie brauchte 

das Seil nicht. Gar nicht, überhaupt nicht.

„Erinnerst du dich noch an diese wundervolle Predigt über 

Johannes fünfzehn, die du vor ein paar Monaten gehalten hast?“, 

sagte er.

Hannah antwortete nicht. Sie hatte das ungute Gefühl, dass ihre 

Auslegung des Bildes von Jesus als dem Weinstock und Gott als 

Gärtner gleich von hinten über sie herfallen und sie beißen würde.

„Du hast der Gemeinde zu erklären versucht, dass es keine 

Strafe ist, wenn ein Weinstock beschnitten wird, sondern dass es 

seiner Verbesserung dient. Du hast uns daran erinnert, dass Gott 

uns formt, wenn er uns beschneidet, sodass wir Christus ähn licher 

werden. Jesus hat gesagt, dass die Zweige, die beschnitten wer-

den, diejenigen sind, die die beste Frucht bringen. Und du bringst 

Frucht, Hannah. Viel Frucht. Diese Sabbatzeit ist keine Strafe  – 

sieh sie doch als eine Möglichkeit, dich neu zu formieren. Es ist 

an der Zeit, dass Gott einmal für dich sorgt, um dich zu erhalten.“

„Aber schon im September?“, rief sie. „Das ist unmöglich! Ich 

habe die Herbstveranstaltungen doch bereits geplant. Auf keinen 

Fall kann ich einfach alles stehen und liegen lassen. Und wer soll 

denn überhaupt für mich einspringen?“
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Steve zögerte, und sein Zögern verriet Hannah alles, was sie 

wissen musste. Das Ganze war schon seit längerer Zeit geplant. 

Aber sie hatten es ihr verschwiegen. Warum war sie denn nicht 

vorgewarnt worden? Warum hatten sie sie nicht in die Planung 

mit einbezogen? Mehr noch, warum war sie gar nicht erst um ihre 

Meinung gefragt worden?

„Es ist bereits alles geregelt, Hannah. Du brauchst dir keine 

Gedanken zu machen. Ich verspreche es.“

Das war verrückt. Vollkommen absurd. Wie hatte das passieren 

können?

Steve sprach mit seiner leisen, beruhigenden Stimme weiter. 

„Du leistest großartige Arbeit hier. Alle Mitarbeiter und Ältesten 

sind sich in diesem Punkt einig. Aber wir denken auch, dass du 

etwas Zeit und Raum brauchst, um deine persön lichen und beruf-

lichen Identitäten zu entwirren. Du weißt nicht mehr, wer du bist, 

wenn du nicht deinen Beruf ausübst. Du weißt nicht, was du mit 

dir anfangen sollst, wenn du einmal nicht gebraucht wirst. Und 

du merkst gar nicht, wie erschöpft du im Grunde genommen bist. 

Glaub mir. Ich spreche aus Erfahrung.“

Obwohl seine Stimme sanft war, zuckte sie zusammen.

„Vor Jahren hat mein Pastorenkollege dasselbe Gespräch mit mir 

geführt, Hannah. Er hat Warnzeichen in meinem Leben erkannt, 

die ich selbst nicht wahrnehmen konnte, und er hat die Initiative 

ergriffen. Sein Eingreifen hat mir meine Arbeitskraft gerettet, 

meine Familie und meine Gesundheit. Die Auszeit war ein großer 

Segen für mich, und ich hoffe, dass sie auch für dich ein Segen sein 

wird.“

Sie wollte das nicht hören. Sie war nicht ausgebrannt, und sie 

stand auch nicht am Abgrund. Sie hatte keine Familie, um die sie 

sich Gedanken machen musste, und mit ihrer Gesundheit war alles 

in Ordnung. Sie brauchte keine Pause. Gar nicht, überhaupt nicht.

„Kann ich denn nicht einfach nur einen Monat frei nehmen?“
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„Nein.“

„Dann drei Monate? Ich werde irgendwo eine Einkehrzeit hal-

ten und erfrischt und erneuert zurückkehren.“

Steve ließ nicht mit sich reden. „Wir sprechen hier von einer 

radikalen Beschneidung. Zwei oder drei Monate reichen nicht aus, 

dann zählst du nur die Tage, bis du wieder zurückkommen und 

genau an der Stelle weitermachen kannst, wo du aufgehört hast.“

„Aber ein ganzes Schuljahr! Wie soll ich denn diese ganze freie 

Zeit füllen?“

Er lächelte sanft. „Mach dir darüber keine Gedanken. Du 

brauchst ja noch nicht sofort zu planen. Wir können später über 

ein paar Ideen sprechen, was du in dieser Zeit tun könntest. Aber 

das Wichtigste ist, dass du irgendwohin fährst, wo du einmal wirk-

lich zur Ruhe kommst, und wir werden alles in unserer Macht Ste-

hende tun, um dir dabei zu helfen.“ Er erhob sich. „Neun Monate, 

Hannah. Gib Gott neun Monate Zeit.“

Widerspruch hatte keinen Zweck, das wusste sie. Die Entschei-

dung war gefällt worden, ohne sie mit einzubeziehen – ohne ihr 

Wissen oder ihre Billigung –, und sie konnte nichts dagegen tun. 

Während sie Steve beim Verlassen ihres Büros hinterherschaute, 

begann sie sich zu ärgern. Seine Einmischung war unnötig. Sie 

wollte das nicht, dieses „Geschenk“, das so ungewöhnlich großzü-

gig sein sollte. Doch sie fühlte nicht nur Verärgerung. Jetzt mach-

ten sich auch Schuldgefühle wegen ihrer Undankbarkeit bemerk-

bar.

Und dieses Gefühl behagte ihr schon gar nicht.

Mara, 1968
Mara Payne biss sich auf die Lippe. Sie hielt den Blick gesenkt und 

trat mit ihren Turnschuhen nach kleinen Dreckklumpen im Gras. 

Sie kannte das schon. Diese Rolle hatte sie bereits unzählige Male 
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gespielt, und das Drehbuch beherrschte sie im Schlaf: Nacheinan-

der würden die beiden Mannschaftsführerinnen die Namen ihrer 

Klassenkameraden aufrufen. Nacheinander würden die Erwählten 

zu der jeweiligen Seite gehen, sich gegenseitig gratulieren und der 

Mannschaftsführerin ins Ohr flüstern, wen sie als Nächste wählen 

sollte.

Mara brauchte nicht hochzublicken, um zu wissen, was gerade 

passierte. Die Füße neben ihren gehörten zu Eddie Carter. Sie kannte 

seine Turnschuhe: Blaue Streifen, schmuddelige Schnürriemen und 

ein kleines Loch am großen Zeh. Eddie wurde immer als Vorletzter 

ausgewählt, aber er wurde wenigstens gewählt. Mara blieb immer 

übrig. Wenn die Mannschaftsführerin schließlich mürrisch ihren 

Namen zwischen den Zähnen hervorstieß, würde sie tief beschämt 

zu der entsprechenden Mannschaft trotten und sich dabei einreden, 

dass es ihr nichts ausmachte. Aber die Tränen, die auf ihre Schuhe 

tropften, erzählten eine andere Geschichte.

•

An einem warmen Augustabend saßen Mara und Tom Garrison 

in Michigan auf der Tribüne des Sportplatzes, verspeisten Hotdogs 

und feuerten die Baseballmannschaft ihres Sohnes, die Kingsbury 

Knights, an. Der Freitagabend war einer der wenigen Abende, 

die die Familie gemeinsam verbrachte. In der Woche war Tom 

von Montag bis Donnerstag geschäftlich unterwegs, und Mara 

vollführte den Eiertanz eines alleinerziehenden Elternteils. Doch 

wenn Tom zu Hause war, beschäftigte er sich mit Begeisterung mit 

ihren beiden Söhnen im Teenageralter.

„Los, los, los!“ Mit einem Satz war Tom auf den Beinen, als der 

fünfzehnjährige Kevin erst die erste, dann die zweite und schließ-

lich die dritte Base erreichte. „Sicher!“, schrie Tom zusammen mit 

dem Schiedsrichter. „Ja! Gut gemacht, Kev!“ Er setzte sich wieder, 

immer noch begeistert klatschend. „Ich sag dir was, Mara, die-
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ser Junge hat Talent. Pass nur auf ! Am Ende bekommt er noch 

irgendwo ein Stipendium. Baseball, Football, Basketball – was es 

auch sei, er kann es!“

Mara trank einen Schluck von ihrer Cola light und suchte auf 

der Spielerbank nach dem dreizehnjährigen Brian. Als sie ihn 

schließlich entdeckte, erhob sie sich. Sie war nicht zu übersehen 

in ihrer weiten limonengrünen Tunika und dem breitkrempigen 

Strohhut; aber falls Brian bemerkt hatte, dass sie ihm zuwinkte, 

dann zeigte er es nicht. Sie ließ sich wieder auf die Bank sinken 

und hoffte, dass niemand sonst beobachtet hatte, wie er kurz in 

ihre Richtung gesehen hatte, bevor er sich abwandte.

„Hast du eigentlich schon überlegt“, begann sie und wischte sich 

die Hände an ihren voluminösen Oberschenkeln ab, „was du mor-

gen mit den Jungs unternehmen willst?“

Tom antwortete nicht, sondern konzentrierte sich demonstrativ 

auf den Wurf des Werfers und auf Kevin an der dritten Base. Mara 

wartete, bis der Schlagmann ausholte und den Ball verpasste, bis 

sie es noch einmal probierte. „Ich würde gern wissen, ob ihr vor-

habt, den ganzen Tag unterwegs zu sein, oder ob ihr zum Abend-

essen wieder zu Hause seid.“

„Keine Ahnung. Das entscheiden wir spontan.“ Sein Blick lag 

immer noch auf dem Spielfeld.

Mara nahm ihren Hut ab und lockerte ihre frisch gefärbten, dun-

kelbraunen Haare. Sie rochen immer noch nach Ammoniak. Eines 

Tages würde sie sich mal eine Haarfarbe aus dem Friseursalon gön-

nen. Leider waren die kupferfarbenen Strähnchen eher orange ge-

worden. Vielleicht würde sie einen Termin bei einem Friseur verein-

baren, um das in Ordnung zu bringen. Mit 50 konnte sie sich doch 

ruhig auch mal richtig verwöhnen lassen, was sie sich sonst ja nicht 

gönnte. Auch wenn Tom nicht damit einverstanden sein würde.

Sie seufzte. „Ich koche gern was, wenn du meinst, dass ihr bis 

dahin vom Spiel zurück seid.“
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Tom biss von seinem Hotdog ab und winkte Brian zu. Brian 

winkte zurück. „Ich sagte doch, ich weiß es nicht. Wir entscheiden 

spontan.“

„Es würde mir nur helfen, meinen Samstag zu planen, wenn ich 

wüsste, wa-“

„Genug jetzt, Mara!“, fuhr er sie an und strich mit den Händen 

ruppig über seinen grauen Bürstenhaarschnitt. „Würdest du mich 

jetzt bitte in Ruhe das Spiel anschauen lassen?“ Er sprang auf und 

jubelte erneut, als Kevin einen Homerun hinlegte. „Gut gemacht, 

Kev! Weiter so!“ Kevin wandte sein sommersprossiges Gesicht der 

Tribüne zu und zeigte seinem Vater den hochgereckten Daumen.

Mara setzte ihren Hut wieder auf. „Ich wollte nur-“

Tom wirbelte herum und funkelte sie an. „Mach, was du willst, 

okay? Wenn wir Hunger bekommen, dann holen wir uns auf 

dem Heimweg etwas zu essen. Und jetzt hör endlich auf, mich zu 

löchern!“

Mara beobachtete, wie eine der anderen Mütter sich umdrehte 

und einen mitfühlenden Blick in ihre Richtung schickte. Mara 

zwang ein Lächeln auf ihr Gesicht und rollte die Augen. „Män-

ner!“, formte sie mit den Lippen und schüttelte den Kopf.

Nach dem Spiel stand sie auf der Tribüne und sah zu, wie Tom 

die Jungen auf dem Spielfeld umarmte. Langsam ging sie über den 

Parkplatz zu ihrem schwarzen SUV und kämpfte gegen die Tränen 

an.

Traditionell feierten Tom und die Jungen nach einem Spiel im 

Steakhaus. Als sie nach Hause kamen, lag Mara bereits im Bett und 

tat so, als würde sie schlafen.

•

Am Montagabend saß Mara auf dem Bett und sortierte Socken. 

Andere Frauen hatten ihr erzählt, dass sie die saubere Wäsche im 

Wäschekorb liegen ließen. Ihre Ehemänner und Kinder mussten 
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sich dann selbst heraussuchen, was sie brauchten. Aber das Wäsche-

falten machte Mara nichts aus. Das Sortieren der Socken empfand 

sie als besonders befriedigend. Wenn sie das Gegenstück nicht fin-

den konnte, legte sie die einzelne Socke in ihre oberste Kommoden-

schublade und wartete darauf, dass deren Partner wieder auftauchte. 

Aber leider war es so, dass ihre oberste Schublade mittlerweile voll-

gestopft war mit einzelnen Socken, die früher einmal zu einem Paar 

gehörten und die sie einfach nicht wegwerfen konnte.

Es sollte einen Song darüber geben. Vielleicht gab es ja einen?

Kevin erschien im Türrahmen, als Mara gerade Toms Unter-

hemden einräumte. „Ich soll dir von Papa ausrichten, dass er am 

Donnerstagabend erst spät nach Hause kommt.“

Seit Kevin zu seinem 15. Geburtstag ein Mobiltelefon bekom-

men hatte, hatte Tom sich angewöhnt, nur noch über ihn mit ihr 

zu kommunizieren. Oder er schrieb eine SMS. In letzter Zeit hatte 

Mara kaum einmal persönlich mit Tom gesprochen, wenn er auf 

Reisen war. Oder auch zu Hause.

Nachdem Kevin seine Botschaft überbracht hatte, verschwand 

er wieder. Sie wünschte, die Jungen würden nur einmal etwas län-

ger bleiben, um sich mit ihr zu unterhalten – und nicht nur grun-

zen oder die Achseln zucken, wenn sie nach der Schule oder ihren 

Freunden fragte. In ganzen Sätzen sprachen sie nur mit ihr, wenn 

sie nach dem Essen oder der Wäsche fragten oder wenn sie irgend-

wohin gefahren werden wollten.

„Kevin, vergiss nicht, dass du morgen einen Termin beim Kie-

ferorthopäden hast!“, rief Mara ihm nach. Er antwortete nicht. 

„Kevin!“

„Ja, ja, ich weiß!“, rief er aus seinem Zimmer.

„Wo ist meine Jeans?“ Jetzt stand Brian in der Tür.

„Ich habe sie in deine Kommode geräumt.“

„Nein, die schwarze.“

„Die habe ich nicht gesehen.“



23

„Ich habe sie letztens in den Wäschekorb gesteckt!“

„Hm. Heute Morgen habe ich den Wäschekorb geleert und alles 

gewaschen, was drin war.“

„Und wo ist dann meine Jeans?“ Wie er da im Türrahmen stand, 

mit gerunzelter Stirn, die Arme vor der Brust verschränkt, sah er 

genauso aus wie sein Vater.

„Sieh in deinem Zimmer nach. Neben deinem Schreibtisch liegt 

ein Klamottenhaufen.“

Dawn, ihre Therapeutin, hatte ihr geraten, den Jungen nicht 

immer nachzugeben. Sie müssen Verantwortung übernehmen, hatte 

Dawn gesagt. Sie müssen lernen, mit den Konsequenzen ihres Han-

delns zu leben.

Brian verschwand und kam mit der zu einem Ball zusammenge-

knüllten Jeans zurück. Er warf sie Mara zu. „Die brauche ich mor-

gen“, sagte er und verließ das Zimmer.

Mara ließ langsam den Atem entweichen und steckte die Jeans 

in den leeren Wäschekorb. Eines Tages würde alles vielleicht 

anders werden. Gott, bitte. Sie wusste nicht, wie lange sie noch so 

weitermachen könnte.

Charissa, 1990
Der Stammplatz der Familie Goodman war die erste Reihe, direkt 

vor der Kanzel, wo sie von allen gesehen wurden. Die achtjährige 

Charissa saß zwischen ihren Eltern und tat so, als würde sie auf-

merksam der Predigt lauschen. Selbst wenn ihre Oberschenkel juck-

ten oder ihre Taftschleife in der Taille zu fest gebunden war, Charissa 

rührte sich nicht.

Sie saß auf ihrem Platz wie eine Statue – reglos und stoisch wie 

die Statuen, die vor vielen Jahrhunderten von Mutters griechischen 

Vorfahren in Stein gemeißelt worden waren. Auch Papas Vorfahren 

waren reglos und stoisch gewesen, aber sie waren Briten. Vielleicht 
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sogar adliger Herkunft. Charissa mochte die Vorstellung, sie wäre 

eine Prinzessin. Papa sagte immer, sie hätte ein Gesicht, das tausend 

Schiffe bewegt, wie die schöne Helena von Troja.

Charissa von Kingsbury.

Sie mochte den Klang ihres Namens, aber leider musste sie die 

Leute immer korrigieren, die ihn falsch aussprachen. „Es heißt ‚Ka-

Rissa‘“, erklärte sie dann. Ihr Name bedeutete „Anmut, Gunst“, und 

auch das gefiel Charissa. Sie bemühte sich, sich so anmutig und huld-

voll wie möglich zu geben.

In den Gottesdiensten saß Charissa nach außen meistens reg-

los da, doch ihre Gedanken waren immer in Bewegung. Bücher in 

die Kirche oder an den Abendbrottisch mitzubringen, erlaubte ihre 

Mutter ihr nicht, darum speicherte Charissa sie in ihrem Kopf. Dort 

lagerte eine ganze Bibliothek, und sie konnte die Bücher lesen, wann 

immer sie wollte. Niemand wusste, dass sie nur so tat, als würde sie 

auf die Predigt hören. Und jeden Sonntag schüttelte Reverend Hil-

denberg Charissa die Hand und betonte, was für eine Freude es sei, 

dass sie so aufmerksam zuhörte. Und ihr Papa legte dann seinen 

Arm um Charissas Schultern, lächelte und erwiderte: „Danke, Reve-

rend. Wir sind sehr stolz auf sie.“

•

Die 26-jährige Charissa Sinclair lehnte sich zurück, um ihre ver-

spannten Schultern zu lockern, und erhob sich schließlich. Nur 

die Doktoranden an der Kingsbury-Universität bekamen kleine 

Stu dienräume in der Zentralbibliothek zur Verfügung gestellt, und 

ihrer war vollgestopft mit den Klassikern der englischen Litera-

tur. Sie überflog die Bücherregale und überlegte, welchen ihrer 

Lieblinge sie mit nach Hause nehmen sollte. Den Abend würde 

sie definitiv wieder mit Milton verbringen, und sie brauchte noch 

Sekundärliteratur über die Kultur und Gesellschaft im elisabetha-

nischen England. Natürlich müsste sie auch langsam mal mit ihrer 
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Arbeit über Shakespeare anfangen, sobald ihre Analyse von Das 

verlorene Paradies fertig war. Das Herbstsemester hatte gerade erst 

begonnen, und sie fühlte sich bereits vollkommen ausgelaugt.

Sie band ihre langen dunklen Haare zusammen und warf einen 

Blick auf ihre Uhr. John wollte sie auf dem Heimweg von der Arbeit 

abholen. Vielleicht sollte sie ihn anrufen und ihm sagen, dass sie 

über Nacht in der Bibliothek blieb. Dann hätte sie Zugang zu allen 

Büchern, die sie vielleicht brauchte.

Aber nein – das ging ja nicht. John müsste dann früh aufstehen 

und sie holen, damit sie vor ihrem Seminar um 8:00  Uhr noch 

duschen und sich umziehen könnte. Es war wirklich ärgerlich, 

dass sie nur ein Auto hatten.

Aber dass sie so mit dem Geld haushalten mussten, war nur 

eine vorübergehende Phase. John hatte einen guten Job in der 

Werbeagentur, und Charissa würde bald Dozentin für englische 

Literatur werden. Noch vier Jahre Studium. Ihr Vater begriff nicht, 

warum sie sechs Jahre ihres Lebens investierte, um an einer klei-

nen christ lichen Universität zu promovieren, wo sie doch auch an 

einer der Eliteunis hätte studieren können. Doch an der Englisch-

Fakultät von Kingsbury war Charissa gut bekannt. Nachdem sie 

ihren Bachelor summa cum laude abgeschlossen hatte, genoss sie 

die Vorteile, die es hatte, ein großer Fisch in einem kleinen Teich 

zu sein. Obwohl Papa es lieber gesehen hätte, wenn sie eine pro-

fitablere Karriere in einer Anwaltskanzlei oder einem großen 

Unternehmen angestrebt hätte, gefiel es ihm doch, allen Leuten zu 

erzählen, dass sein kleines Mädchen promovierte. Und Charissa 

hatte keine Einwände.

Sie packte ihren Laptop und einen Stapel Bücher zusammen, 

bevor sie nach draußen auf den Parkplatz ging, um auf ihren Mann 

zu warten.

•
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Am Dienstagabend war Charissa auf dem Weg zu ihrem kleinen 

Arbeitsraum in der Bibliothek, als ihr ein pflaumenblauer Flyer am 

Schwarzen Brett ins Auge stach. „Eine Einladung zu einer geist-

lichen Reise“, stand da. Da mehrere Exemplare davon vorhanden 

waren, nahm sie einen aus dem Plastikhalter und steckte ihn in 

ihren Rucksack.

Normalerweise hätte sie diesem Flyer keinerlei Beachtung 

geschenkt. Sie kannte das New Hope-Einkehrzentrum nicht und 

wusste auch nicht, welche Kurse dort angeboten wurden. Doch 

Dr. Allen, dessen Seminar Literatur und die christ liche Vorstellungs-

kraft sie besuchte, hatte seinen Studenten nahegelegt, ihrer persön-

lichen Beziehung zu Gott größere Beachtung zu schenken.

„Auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen wie eine Schallplatte, 

die einen Sprung hat“, sagte er am Ende des Seminars, „möchte ich 

euch doch noch einmal sehr ans Herz legen, ergänzend zum Lehr-

plan zu arbeiten, wenn ihr die Literatur, mit der wir uns in diesem 

Semester beschäftigen werden, wirklich verstehen wollt. Ihr soll-

tet euch die Mühe machen, euch den Verlauf und die Windungen 

eurer eigenen geist lichen Reise einmal genau anzuschauen.“

Er nahm seine Brille ab und strich mit der Hand über sein 

Gesicht und seine graumelierten Haare. „Die Dichter und Auto-

ren, in deren Werke wir uns vertiefen wollen, schöpften aus der 

Fülle ihrer persön lichen Erfahrungen mit Gott“, fuhr er fort. „In 

ihren Werken setzen sie sich mit den Fragen auseinander, wer Gott 

ist und wozu er sie geschaffen hat. Wenn ihr nicht ganz persönlich 

in diese Auseinandersetzung eintretet, werden die Texte für euch 

nicht lebendig werden. Darum möchte ich euch noch einmal Mut 

machen, euch in diesem Semester mit eurem eigenen geist lichen 

Erleben zu befassen. Achtet darauf, was euch formt und prägt. 

Wenn ihr euch Gottes Einfluss auf euch neu aussetzt, werden diese 

Texte euch ganz anders ansprechen.“

Charissa überlegte, ob der im New Hope-Zentrum angebotene 
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Kurs wohl Dr. Allens Vorstellungen entsprach. Sechs Samstagster-

mine über drei Monate wären machbar für sie. Vielleicht erfüllte 

der Kurs ja Dr. Allens Anforderungen.

Sie wartete, bis sich der Raum geleert hatte, bevor sie an seinen 

Tisch trat, um ihn zu fragen, ob ihm der Kurs „Geist liche Reise“, 

der in dem Flyer beworben wurde, bekannt war.

„Begleiten Sie mich doch ein Stück“, forderte er sie auf und 

nahm seine Aktentasche und seinen Becher.

Sie folgte ihm durch den Flur zu seinem Büro. „Ich habe diesen 

Flyer gefunden und frage mich, ob der Kurs die Art von Ergän-

zung zu ihrem Seminar ist, von der Sie gesprochen haben.“

„Durchaus.“

„Und die Kursleiterin Katherine Rhodes. Kennen Sie sie?“

Er nickte. „Ich kenne Katherine gut.“

Charissa zögerte, suchte die richtigen Worte für ihre nächste 

Frage. „Und theologisch … ich meine …“

Dr. Allen unterbrach sie lachend. „Haben Sie Sorge, vom rechten 

Glauben abzukommen, Charissa? In diesen Räumen hier besteht 

viel eher die Gefahr, mit Irrlehren konfrontiert zu werden, als dort. 

Bei Katherine sind Sie in guten Händen.“ Er trank einen Schluck 

aus seinem Becher. „Warum interessieren Sie sich für diesen Kurs, 

jetzt mal abgesehen von meiner Empfehlung im Seminar?“

Sie überlegte kurz und antwortete dann: „Ich möchte lernen.“

Er blieb stehen und blickte sie mit seinen dunklen Augen an. 

„Falsche Antwort“, erwiderte er und lächelte geheimnisvoll. 

Machte er Witze?

Obwohl sie mehrere Zentimeter größer war als der Professor, 

fühlte sich Charissa auf einmal ziemlich klein. Sie senkte den Blick 

auf seinen sauber ausrasierten Ziegenbart und wartete darauf, dass 

er weitersprach.

„Nehmen Sie an dem Kurs teil, um Gott zu begegnen, Charissa, 

oder lassen Sie es bleiben.“
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Hannah
Nur einen Monat, nachdem Steve sie mit der Nachricht von ihrem 

unerwünschten Urlaub überrascht hatte, händigte Hannah einer 

Praktikantin von etwa Mitte 20 mit Namen Heather, die von der 

Gemeinde als Ersatz für sie verpflichtet worden war, ihre Schlüssel 

aus. Heather hatte im Mai ihr Examen am Seminar abgelegt und 

freute sich sehr über diese Möglichkeit, ein neunmonatiges Prakti-

kum zu absolvieren, bevor sie sich eine feste Stelle suchte. Sie war 

noch so jung und voller Eifer und hegte die größten Hoffnungen 

und Pläne für ihren Dienst.

Als Hannah in die funkelnden Augen ihrer Vertreterin blickte, 

erhaschte sie einen flüchtigen Blick auf sich selbst, wie sie früher 

gewesen war, damals, als auch sie noch jung und voller Tatendrang 

frisch vom Seminar in die Westminster Church gekommen war. 

Sie war 24 gewesen und wollte etwas bewegen. Doch die vergange-

nen 15 Jahre hatten ihren Tribut gefordert. Wenn Hannah jetzt in 

den Spiegel blickte, erkannte sie sich selbst kaum wieder. Silberne 

Fäden mischten sich in ihre braunen Haare, zu viele, um sie noch 

zu verstecken, und Müdigkeit lag in ihren Augen. Eine unendlich 

große Müdigkeit. Ihr Alterungsprozess schien sich beschleunigt 

zu haben, seit Steve ihr das mit der Auszeit offenbart hatte. Aber 

vielleicht war sie sich ihrer Erschöpfung auch nur stärker bewusst 

geworden, seit sie es etwas langsamer angehen ließ.

„Machen Sie sich keine Sorgen“, versicherte Heather ihr. Sie 

klimperte mit Hannahs Haus- und Büroschlüssel. „Ich habe alles 

im Griff. Und wenn ich Fragen habe, schreibe ich Ihnen eine 

E-Mail.“ Die Praktikantin lächelte wissend. „Pastor Steve hat 

gesagt, dass ich Sie in Ruhe lassen und nicht mit irgendwelchen 

Fragen belästigen soll.“

„Gott segne Sie, Heather.“ Hannahs Herz hatte so wenig Verbin-

dung zu ihren Lippen, dass sie ihre eigene Stimme kaum erkannte. 

„Ich hoffe, es wird eine gute Zeit für Sie.“ Ehrlich? Wollte sie wirk-
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lich, dass diese junge Anfängerin als ihre Vertretung Erfolg hatte? 

Oder hoffte sie insgeheim, sie würde elend scheitern, damit Steve 

sie förmlich anflehte, sofort zurückzukommen?

Sie wusste nicht, wie sie diese Frage beantworten sollte.

Nach einem weiteren flüchtigen Blick zurück folgte Hannah 

ihrer Freundin Nancy Johnson nach draußen zum Wagen. Han-

nah hatte ihren alten Honda mit Büchern aus ihrem Büro bela-

den – so viele, wie hineinpassten. Wenn sie schon zu dieser Pause 

gezwungen wurde, dann wollte sie die Zeit wenigstens gut nutzen.

Kleidung war nebensächlich. Hannah hatte häufig Scherze 

darüber gemacht, dass sie sich dank ihrer eintönigen Garderobe 

selbst im Dunkeln anziehen könnte. Und tatsächlich war sie häufig 

gezwungen, mitten in der Nacht in ihre Sachen zu steigen, wenn 

sie zu einem Notfall ins Krankenhaus gerufen wurde. Ihre Garde-

robe war eindeutig pflegeleicht und reisefreundlich. Die wesent-

lichen Dinge hatten in einen einzigen Koffer und eine Reisetasche 

gepasst: ihre Pantoffeln aus Schaffell und die Flanellschlafanzüge, 

einige Jeans und Sweatshirts, ein paar Pullis und Jogginghosen, ein 

Wintermantel und zwei Fleecepullover, bequeme Schuhe und Stie-

fel. Die leichteren Kleidungsstücke würde sie im Frühling holen. 

So hatte sie auch einen guten Grund, nach Hause zu kommen.

„Das ist sicher sehr schwer für dich“, bemerkte Nancy leise.

Du hast ja keine Ahnung, erwiderte sie still für sich. Sie konnte 

immer noch nicht fassen, was hier geschah.

Die letzte Kiste verstaute sie hinter dem Fahrersitz, und sie 

hoffte sehr, dass Nancy ihren Inhalt nicht gesehen hatte, als der 

Deckel aufsprang. In der Kiste steckten alte Tagebücher und andere 

persön liche Erinnerungsstücke, die Hannah nicht zurücklassen 

wollte. Schließlich wusste sie ja nicht, wie neugierig Heather war 

oder wer sonst noch während ihrer Abwesenheit durch ihr Haus 

wandern würde.

„Doug und ich beten, dass du zur Ruhe kommen und Gott auf 
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ganz neue Weise begegnen kannst“, sagte Nancy. Sie holte einen 

Schlüssel aus ihrer Tasche. Nancy und Doug hatten Hannah groß-

zügigerweise für die neun Monate ihr Ferienhaus am Lake Michi-

gan zur Verfügung gestellt. Hannah war bisher noch nicht dort 

gewesen, doch sie hatte Fotos gesehen. Es sah traumhaft schön aus.

„Dieser Schlüssel ist für die Haustür“, fuhr Nancy fort. „Sie 

klemmt ein wenig, du musst vermutlich ein bisschen rumprobie-

ren. Und hier ist die Wegbeschreibung. Mal sehen, gibt es sonst 

noch was? Ach ja – kauf immer genug Wasser in Flaschen ein. Das 

Wasser aus dem Brunnen schmeckt nicht. Ich habe einen Ordner 

mit Hinweisen auf den Küchentisch gelegt, und wenn du sonst 

noch Fragen hast, ruf uns einfach an.“

„Danke, Nancy. Danke für eure unglaub liche Großzügigkeit.“ 

Hannah seufzte und strich sich ihre widerspenstigen Haare erneut 

hinter die Ohren. „Irgendwas muss mit mir nicht stimmen. Wer 

könnte denn etwas gegen neun Monate bezahlten Urlaub einzu-

wenden haben? Ich bin vermutlich verrückt.“

Nancy legte den Arm um Hannahs Schultern. „Du bist nicht 

verrückt, nur getrieben. Freude an der Arbeit zu haben ist eine gute 

Sache. Das ist eines der Dinge, die wir an dir so lieben! Aber Steve 

hat recht: Du trägst die Last der ganzen Welt auf deinen Schul-

tern. Du musst unbedingt mal zu dir kommen.“ Nancy drückte ihr 

einen Kuss auf die gerunzelte Stirn. „Außerdem ist es eine beson-

dere Gnade, wenn Gott uns vom Gebenden zum Empfangenden 

macht. Das zumindest hast du mir nach meiner Operation gesagt.“

Hannah lachte reumütig. „Ich hasse es, wenn meine klugen 

Sprüche gegen mich verwandt werden!“

•

Als Hannah im Haus der Johnsons am Lake Michigan eintraf, ging 

gerade die Sonne über dem See unter. Ein wundervoller Anblick. 

Sie machte es sich in einem verwitterten grauen Gartenstuhl auf 
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der Veranda gemütlich, ließ ihren Blick über den schimmernden 

See gleiten und atmete tief durch.

Die schlichte Schönheit des schwindenden Tageslichts rührte sie 

an. Etwas, das sie erst noch begreifen oder in Worte fassen musste, 

versank auch am Horizont ihres Lebens, und sie hatte keine Vor-

stellung davon, was an seiner Stelle wieder aufgehen würde. Hilf 

mir, Herr, betete sie, während sie zusah, wie sich die feurigen Bän-

der am Himmel entrollten.

Die letzten Farbkleckse verblassten bereits, als Hannah über die 

Schwelle ihres vorübergehenden Heims trat. Der etwas modrige 

Geruch des selten bewohnten Hauses ließ eine Erinnerung in ihr 

lebendig werden. Sie war wieder acht Jahre alt und hüpfte durch 

das Ferienhaus an der kalifornischen Küste, das ihre Eltern für 

eine Woche gemietet hatten.

„Papa, sieh nur!“, quietschte sie, während sie ihr Reich überblickte. 

„Stockbetten! Ich wollte schon immer mal in einem Stockbett schla-

fen!“

Jetzt schlenderte sie langsam durch die Räume und überlegte, 

wo sie sich niederlassen sollte. Nancys ausgeprägter, eleganter 

Geschmack war überall zu erkennen. Dieses Haus gehörte nicht 

zu den Ferienhäusern, die mit Möbeln aus Second-Hand-Läden 

und ausrangierten Sachen vollgestopft waren. Dies war ein Haus, 

in dem Hannah sich nicht traute, die Füße auf den Tisch zu legen. 

Auf der anderen Seite hatte Nancy ihr genau das nahegelegt.

Seufzend entfernte Hannah die Folie von einem großen Ge -

schenkkorb, prall gefüllt mit Keksen, Schokolade, selbst gemach-

ter Erdbeermarmelade und einem Dutzend unterschied licher Tee-

sorten.

Tee. Genau das brauchte sie jetzt. Eine Tasse Tee würde sie beru-

higen und ihr helfen, hier anzukommen. Und dann könnte sie 

anfangen, ihre Bücher in die Regale einzuräumen, die Nancy für 

sie frei gemacht hatte.


