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Eine Einladung

„Es ist gut, kleiner Esel“, flüsterte ich mit leiser, beruhigender 
Stimme. „Alles gut.“

Ich stand am Gatter der Weide mit einem kleinen blauen 
Halfter in der Hand und einem geflochtenen Führstrick um den 
Arm geschlungen. Der so lang herbeigesehnte Tag war endlich 
da, und mein Herz begann vor Freude zu flattern. Die Schnal-
len klirrten, als ich das Preisschild entfernte, das noch immer 
von dem Maulriemen aus Nylon herabbaumelte. Ich wusste, 
dass das Halfter, das eigentlich für ein Pony bestimmt war, mei-
nem neuen Zwergesel nicht passen würde. Es war oben am Kopf 
zu eng und ums Maul herum zu lose, aber fürs Erste würde es 
 gehen. 

Die heutige Lektion würde kurz ausfallen. Der kleine Esel 
musste sich an mich gewöhnen und mit meiner Führung ver-
traut werden. Wir hatten Henry aus dem Tierheim geholt;  einen 
ehemaligen Streuner mit einer unbekannten Vergangenheit, der 
offensichtlich verunsichert war. Ich tastete in meiner Jacken-
tasche nach den Möhren, die ich als Leckerbissen mitgenommen 
hatte, und zog das Kettengelenk von dem rostigen Nagel, der aus 
dem Zaunpfosten ragte.

Übergroße Ohren schwenkten in meine Richtung, als er mei-
nen vorsichtigen Annäherungen lauschte. 
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„Es ist gut, kleiner Esel“, wiederholte ich. Es klang inzwischen 
wie ein Singsang. „Alles gut.“ Während die Worte zwischen uns 
in der Luft hingen, wurde mir bewusst, wie sehr auch ich sie 
brauchte. Würde auch für mich alles gut werden?

Mein Herz sehnte sich nach Sicherheit.
So vieles war passiert, was zu diesem Tag geführt hatte – und 

zu diesem Esel. Ich schluckte mühsam und kämpfte gegen die 
Tränen, die unerwartet in meinen Augen brannten. Hinter mei-
ner ruhigen Fassade verbarg sich ein Durcheinander von Ge-
fühlen: Bedauern. Traurigkeit. Angst. Sorge. Zweifel. Und … ein 
winziges bisschen Hoffnung. Vielleicht würde dieser kleine scho-
koladenbraune Esel alles wieder in Ordnung bringen. 

Eine große Aufgabe für so einen kleinen Kerl.
Als ich an jenem Morgen auf der Weide neben dem kleinen 

Tierheim-Esel kniete, konnte ich nicht ahnen, dass ich am Be-
ginn einer Pilgerreise stand.

Nicht jeder kann im Rückblick einen besonderen Moment 
ausmachen, mit dem alles begann. Und noch seltener kommt es 
vor, dass man einen Esel als Wegbegleiter zur Seite gestellt be-
kommt. Doch ich würde mich mit Henry auf den Weg machen. 
Ich würde laufen, und ich würde zu beten versuchen.

Jedenfalls war das mein Ziel.
Diese Weide würde der perfekte Ort sein, um mich meinen 

Sorgen und den unerwarteten Glaubenskämpfen zu stellen, die 
mir seit einiger Zeit zu schaffen machten. Hier draußen auf dem 
offenen, von Fußpfaden durchzogenen Feld würde ich Raum 
zum Atmen und zum Loslassen der Ängste finden, die mein 
geistliches Leben lähmten. 

Wenn man neben einem Esel herläuft, kann man keine ent-
schlossenen, ehrgeizigen Schritte tun, sondern nimmt die eher 
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demütige Gangart eines Menschen an, der dazu gezwungen ist, 
sich dem Tempo seines gemütlichen Gefährten anzupassen. Ob-
wohl ich es in dem Moment noch nicht ahnen konnte, würde 
ich auf den Wegen, die vor mir lagen, eine völlig neue Dimen-
sion der Gegenwart Gottes entdecken, und zwar nicht nur in 
 seiner Schöpfung, sondern auch in den zeitlosen Gebeten der 
Kirche – in den Stimmen der Gläubigen durch die Jahrhunderte 
hindurch.

In diesem Buch lade ich Sie dazu ein, mit mir gemeinsam zu lau-
fen (oder zu schlendern oder zu stolpern). Glauben Sie mir, es 
ist ein langsamer Prozess, es wird Ihnen also nicht schwerfallen 
dranzubleiben. Es gibt jede Menge Zeit, auf dem Weg Pausen 
einzulegen, wenn Sie das möchten. 

Wissen Sie, ich war immer davon ausgegangen, meine Pro-
bleme genau benennen und dann rasch lösen zu können. Ich ver-
suchte, meine Zweifel mit sorgfältig ausgesuchten Bibelversen 
zu überwinden. Meine Bücherregale quollen von Büchern zum 
Thema „Einfache Schritte zu einem erfüllten Leben“ über. Ich 
nahm an Konferenzen und Einkehrtagen teil, hörte mir Predig-
ten an und lauschte Motivationsrednern. Ich legte die Waffenrüs-
tung Gottes an und bekämpfte den Feind. Ich füllte die Lücken 
in meinem geistlichen Leben mit Aktivitäten und produktiven 
Übungen aus, um mein inneres Wachstum als Christ zu fördern.

Doch trotz all dieser Geschäftigkeit spürte ich immer mehr, 
dass irgendetwas fehlte. Ich sehnte mich nach einem Gespür 
für das Heilige, nach einem unbefangenen Glauben, der für 
 Geheimnisvolles und Staunen Raum lässt.

Ich musste etwas anderes versuchen. Ich wollte über Geschich-
ten nachdenken und einen sicheren Ort finden, um  Fragen über 
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Gott zu stellen. Doch ich war an einem Punkt angelangt, an dem 
ich keine Worte zum Beten mehr hatte. Vielleicht können mir auf-
geschriebene Gebete helfen, dachte ich. Irgendwie gelangte ich zu 
der Überzeugung, dass ich mich mit einem Esel und einem Ge-
betbuch in der Hand auf den Weg machen sollte. Im Passschritt, 
verbunden mit stiller Reflexion, würde ich das perfekte Gegen-
mittel zu meinem vollen Terminkalender und meinem von Sor-
gen erfüllten Dasein finden.

Ein Esel kümmert sich absolut nicht um menschliches Zeit-
management, glauben Sie mir. Er schert sich nicht um die Mei-
nungen anderer oder darum, was gerade in den sozialen Medien 
angesagt ist. Er interessiert sich auch nicht für Ihre Theologie. 
Stattdessen wird er Sie entwaffnen, Sie zum Lächeln bringen und 
Ihnen dabei helfen, die Tür für Fragen aufzustoßen und Raum 
für Gespräche zu finden. Mit einem Esel unterwegs zu sein, ist 
wie eine Zeitreise in die Vergangenheit, die manchmal direkt zu 
den Seiten der Bibel und zu alten Traditionen des Gebets und 
der Reflexion führt.

Wenn Sie sich in einer ähnlichen Situation befinden wie ich, 
dann könnte dies ein guter Ausgangspunkt sein. Begleiten Sie 
mich auf dem Weg, auf dem wir lernen loszulassen, einen tiefe-
ren Glauben zu erlangen und einen Weg zum Heiligen zu finden. 
Es ist ein Weg, der uns daran erinnert, dass das Leben eine Reise 
ist, die man am besten mit einem Freund zurücklegt  –  einen 
Schritt nach dem anderen.

12



Vorwort

Flash brauchte einen Kumpel an seiner Seite.
Er war seit sieben Jahren bei mir und meinem Mann Tom zu 

Hause und in seiner typisch gleichmütigen Eselart hatte er sich 
nie ausdrücklich über sein einsames Dasein auf unserer Weide 
beschwert. Doch ich konnte an seiner Körperhaltung, seinem 
herabhängenden Kopf und dem Schlurfen seiner Hufe erken-
nen, dass er hier draußen und so ganz auf sich gestellt einsam 
war. Offenbar brauchte er einen Eselfreund.

Es würde nicht leicht werden, Tom von diesem Gedanken zu 
überzeugen. Meistens stimmte er meinen Ideen zu. Doch einen 
zweiten Esel anschaffen, um das Wohlbefinden des ersten Esels 
zu verbessern? Das dürfte selbst für ihn ein Stückchen zu weit 
gehen. In unserer mehr als dreißigjährigen Ehe hatten wir die 
Kunst des Verhandelns ständig verfeinert. Ich wusste, dass es 
mehrere zeitlich geschickt platzierte Gespräche erfordern würde, 
um die Richtung anzupeilen, bevor es dann richtig zur Sache 
ging. Sorgfältig überlegte ich, wie ich das Ganze angehen sollte.

„Schau mal, irgendwie sieht Flash traurig aus“, erwähnte ich 
beiläufig, während ich meinen Morgenkaffee schlürfte. 

Schritt Nummer eins.
Tom blickte flüchtig durch das Fenster auf den großen zotteli-

gen Esel, der nahe beim Gatter der Weide hinter unserem  Garten 
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stand. Mit dem warmen Frühling begann sein braungraues Fell 
Haare zu verlieren, sodass er besonders zerzaust aussah. Wie aufs 
Stichwort ließ er seinen Kopf hängen und schob die Unterlippe 
vor. 

Brav, Flash.
„Nein, wir werden keinen zweiten Esel anschaffen.“ Tom 

nahm keine Rücksicht auf meinen sorgfältig ausgearbeiteten 
Plan und preschte direkt zur Ziellinie vor.

Mist! Er hat mich durchschaut. Schade, dass Lauren, Meghan 
und Grayson nicht hier sind.

Unsere drei Kinder hätten mich nach Kräften unterstützt, und 
wir hätten gemeinsam überzeugend für einen weiteren Esel argu-
mentiert. Doch die drei waren erwachsen und aus dem Haus: 
Lauren und Meghan waren beide verheiratet, und Grayson war 
vor Kurzem ausgezogen, um zu studieren.

Als Flash damals in unserer Auffahrt aufgetaucht war, hatten 
wir unser Bestes gegeben, um Tom dazu zu bringen, den Streu-
ner aufzunehmen, der offenbar von niemandem vermisst wurde. 
Letztendlich musste Tom gar nicht überzeugt werden, denn 
er war dem Charme des Esels selbst erlegen. Flashs flauschige 
 Ohren, seine sanften braunen Augen und seine liebenswerte Art 
hatten uns die Entscheidung leicht gemacht, und wir hatten es 
nie bereut, ihn in unsere Familie aufgenommen zu haben.

Nun ja, vielleicht hatten wir einmal, höchstens zweimal leise 
Zweifel gehabt. Flash war nun mal neugierig und eigensin-
nig – und er wog rund zweihundertfünfzig Kilo. Es war einfach 
so, dass diese Eigenschaften ihn manchmal in Schwierigkeiten 
brachten.

Tom sah mich an und grinste. „Weißt du noch, wie Flash ein-
mal in die Sattelkammer eingebrochen ist und einen ganzen 
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 Eimer Getreide verputzt hat? Er hat eine unglaubliche Schwei-
nerei in der Scheune angerichtet, und es hat ihn überhaupt nicht 
interessiert, dass seine schlammigen Hufabdrücke als Beweise 
am Tatort zurückblieben.“

„Ich dachte damals, er würde bestimmt krank werden!“, erwi-
derte ich.

Heute konnte ich darüber lachen, aber als Flash kurz nach die-
sem Vorfall über einen Baumstumpf gestolpert war, hatte ich be-
fürchtet, seine Schlemmerei hätte zu Futterrehe geführt, einer 
Krankheit, die zu Lähmungen und sogar zum Tod führen kann. 
Doch glücklicherweise hatte Flash offenbar einen sehr resisten-
ten Magen – abgesehen von Blähungen war er gesund geblieben.

Im Grunde genommen war Flash zwar offiziell „mein“ Esel, 
doch Tom war derjenige, den er anhimmelte. Tom hatte anfangs 
viel Zeit mit Flash verbracht, um ihm dabei zu helfen, seine 
Angst vor Menschen zu überwinden und uns zu vertrauen. Tag 
für Tag, oft vier Stunden am Stück, hatte Tom neben Flash auf 
der Weide gesessen. Zwischen den beiden bestand ein ganz be-
sonderes Band, das Toms vollem Terminkalender und Flashs 
Neigung, in Schwierigkeiten zu geraten, standhielt.

Doch ganz abgesehen von den Verhandlungstricks  – ich 
machte mir wirklich Sorgen um Flash. Esel sind von Natur aus 
sehr gesellig. Ohne die Gesellschaft eines anderen Tieres, vor-
zugsweise eines Esels oder Pferdes, gedeihen sie nicht so, wie 
sie sollten. Sie können deprimiert werden (tatsächlich ein Be-
griff aus der Tiermedizin), ihren Appetit oder das Interesse an 
ihrer Umgebung verlieren und krank werden. Einsame Esel kön-
nen gelangweilt sein, sich destruktiv verhalten und an Zäunen, 
Scheunen und allem Möglichen knabbern. Flash hatte  begonnen, 
all diese Symptome zu zeigen.
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„Wir müssen unbedingt darüber reden“, sagte ich. „Ich glaube, 
Flash vermisst noch immer –“

„Ja, es wird schlimmer mit ihm“, unterbrach mich Tom. Er 
wollte es mir nicht schwer machen. „Er kann einfach nicht wi-
derstehen und versucht, meine Seile und Verlängerungskabel 
 kaputt zu machen. Er stellt sich mit den Hufen darauf und zieht 
dann mit seinen Zähnen daran. Ich kann nichts mehr draußen 
liegen lassen.“

Er sah mich an und zwinkerte mir zu. „Vielleicht sollten wir 
uns von ihm trennen.“

Schwätzer. Ich kniff ihm in den Arm (er gab keinen Laut von 
sich) und begann, mich über Eselgefährten schlauzumachen.

• • •

„Ich glaube, ich habe einen Kumpel für Flash gefunden“, schrieb 
mir Doc Darlin in einer privaten Facebook-Nachricht. Er hieß 
eigentlich David C. Duncan, aber im Concho Valley in West texas 
war er als „Doc Darlin“ bekannt. Der Name passte zu ihm. Er 
war ein Eselhirte, der in einer Auffangstation für Esel in San An-
gelo, Texas, arbeitete, wo ich ihn ein Jahr zuvor kennen gelernt 
hatte, als ich auf der Suche nach Informationen zur Eselhal-
tung auf diese Ranch gestoßen war. Es handelt sich dabei um 
den Hauptsitz der „Peaceful Valley Donkey Rescue“, der größ-
ten  Organisation dieser Art in den Vereinigten Staaten, die sich 
um die Pflege, Erziehung und Vermittlung von Tausenden Eseln 
kümmert. 

Als ich an jenem Tag mein Auto geparkt hatte, war Doc gerade 
auf der Weide mit einem zotteligen braunen Esel beschäftigt ge-
wesen. Offenbar versuchte er, ihm beizubringen, am  Führstrick 
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zu gehen. Der Esel wollte davon nichts wissen. Seine Hufe waren 
in den Boden gestemmt, und sein Kopf hing herunter. Er bewegte 
sich keinen Zentimeter. Doc ließ das Seil lockerer und beugte 
sich zu den Ohren des Esels. Er flüsterte ihm etwas zu, das 
ich nicht verstand. Der Esel hielt den Kopf hoch, schien  einen 
 Moment zu überlegen und ging dann wie von Doc verzaubert 
los. Ich war beeindruckt.

Mark, der Gründer der Organisation, stellte uns einander vor. 
„Doc ist unsere öffentliche Kontaktperson, Sie werden also in 
Zukunft mit ihm zu tun haben.“ Doc tippte kurz an die Krempe 
seines Cowboyhutes und lächelte unter seinem Schnurrbart. Ich 
mochte ihn sofort und begann, ihm Flashs Geschichte zu erzäh-
len.

Doc war fasziniert davon, wie Flash scheinbar aus dem Nichts 
in mein Leben getreten war. Als ich ihm erzählte, unser Bezirks-
sheriff habe uns gesagt, Flash werde bei einer Versteigerung 
keine fünf Dollar erzielen, zog Doc eine Grimasse. Solche Ge-
schichten hatte er schon Hunderte Male gehört.

„Flashs Abenteuer auf unserer kleinen Farm in Texas haben 
mich zu einem Buch inspiriert“, hatte ich schließlich erklärt.

„Na so was“, hatte Doc erfreut mit dem Kopf schüttelnd gesagt. 
„Das ist ja unglaublich!“

Nun starrte mich Docs Nachricht vom Computerbildschirm 
an. Es war die Antwort auf eine Anfrage, die ich einige Wochen 
zuvor an ihn geschickt hatte. In meiner E-Mail hatte ich ihn an 
Flash erinnert und erklärt, dass ich nach einem Gefährten für 
ihn suchte, vorzugsweise einen Zwergesel, der an andere Esel ge-
wöhnt war. Ich brauchte einen Esel, der sich tagsüber mit Flash 
auf der Weide herumtreiben und ihn bei öffentlichen Events be-
gleiten würde, damit er nicht zu nervös wäre. Zwar war Flash 
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bisher noch nicht zu öffentlichen Events eingeladen worden, 
aber ich wollte mich auf diese Möglichkeit vorbereiten.

Den Hauptgrund, warum Flash einen Gefährten brauchte, 
verschwieg ich Doc allerdings. Ich konnte ihm nichts von Flashs 
Kummer  – und von meinem eigenen  – sagen, jedenfalls jetzt 
noch nicht.

Docs Nachricht ging so weiter: „Es ist ein Zwergesel, der mit 
einer Gruppe von zwanzig Streunern in Henderson County zu-
sammengetrieben wurde. Der Sheriff hat ihn als ‚Nummer zehn‘ 
eingeloggt. Ich habe ein Foto beigefügt.“

Ein Blick auf den Streuner Henderson Nummer zehn mit 
dem süßen Babygesicht reichte: Ich war verloren. Er stand neben 
 einem klassischen Esel und wirkte so winzig! Mit seiner Schul-
terhöhe von rund neunzig Zentimetern sah er klein genug aus, 
um in eine Reisetasche zu passen. Seine steife Mähne stand senk-
recht in die Höhe, und seine dunklen Augen blickten direkt in 
mein Herz. Er war einfach perfekt!

Mit einigen weiteren Überredungsversuchen gelang es mir 
schließlich, Tom für die Sache zu erwärmen, und gemeinsam 
kümmerten wir uns darum, einen Pferdeanhänger vom Freund 
eines Freundes auszuborgen. Tom würde fahren; wir hofften, die 
zehnstündige Hin- und Rückfahrt an einem einzigen Tag zu be-
wältigen, und ohne ihn würde ich das nie schaffen. Der Anhän-
ger war gigantisch – groß genug für zwei Zugpferde mitsamt Sat-
tel- und Zaumzeug –, doch als der Tag kam, machten wir ihn an 
unserem Suburban mit einem Schulterzucken nach dem Motto 
„In der Not schmeckt jedes Brot“ fest. 

Als wir in der Morgendämmerung über den Highway rum-
pelten, drehte ich den Kopf zu Tom und sagte: „Ich wünsche mir 
so sehr, dass dieser neue Esel ein guter Freund für Flash wird.“
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Doch tatsächlich meinte ich: Ich wünsche mir, dass er alles in 
Ordnung bringt.

Tom nahm meine Hand und drückte sie. „Es wird alles gut. 
Du wirst sehen.“
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1.

Die Mittel der Gnade

Allmächtiger Gott, Vater aller Barmherzigkeit. 

Wir, Deine unwürdigen Diener, sagen Dir demütig 

und von Herzen Dank für all’ Deine Güte und 

Freundlichkeit, die Du uns und allen Menschen 

erwiesen hast. Wir preisen Dich für unsere 

Erschaffung, Erhaltung und alle Wohltaten dieses 

Lebens, aber vor allem für Deine unermessliche 

Liebe in der Erlösung der Welt durch unseren Herrn 

Jesus Christus, für die Mittel der Gnade und für die 

Hoffnung der Herrlichkeit. Und wir bitten Dich: Gib 

uns den rechten Sinn für all’ Deine Segnungen, damit 

unsere Herzen aufrichtig dankbar sind und wir Dein 

Lob nicht nur mit unseren Lippen, sondern auch durch 

unser Leben verkünden. Wir wollen uns in Deinen 

Dienst stellen und alle unsere Tage in Heiligkeit und 

Gerechtigkeit vor Dir leben. Durch Jesus Christus, 

unseren Herrn, dem mit Dir und dem Heiligen Geist 

alle Ehre und Herrlichkeit von Ewigkeit zu Ewigkeit 

gebührt. Amen.

Morgenlob, „Allgemeines Dankgebet“, 

Das allgemeine Gebetbuch, Erster Teil



Wird unser neuer Esel sein neues Zuhause mögen? Der lange, 
nach Westen führende Highway lag flach vor uns, als wir die 
Hügellandschaft und die Bäume von Nordmitteltexas hinter uns 
 ließen. Ich hatte jede Menge Zeit, mir die ersten Eindrücke unse-
res neuen Esels auszumalen. Ich hoffe, er mag uns!

Mit der aufgeregten Vorfreude eines künftigen Eselbesitzers 
hatte ich seinen Lebensraum sorgfältig vorbereitet: frisches Was-
ser in einem großen Kübel, von Ästen und Schmutz befreiter 
Unterstand und bereitgelegtes Heu, von dem er fressen konnte. 
Ich wusste, dass er nur die Scheune und die Weide sehen würde, 
doch in meiner nervösen Vorfreude hatte ich das ganze Haus 
und den Übergang zwischen den Gebäuden geputzt, nur für 
den Fall, dass er sich alles anschauen wollte. Man kann ja nie 
 wissen …

Es war Samstag, der offizielle Tag für Erledigungen im Haus-
halt der Familie Ridge. Als ich den Betonboden auf dem Über-
gang zwischen den Gebäuden fegte, klickte ich mich mental 
durch die Aufgaben auf meiner To-do-Liste. Da nur noch Tom 
und ich im Haus waren, gab es weniger aufzuräumen und zu 
putzen, und es gab auch niemanden, den man für die draußen 
gelassenen Schuhe und den Abwasch im Spülbecken verantwort-
lich machen konnte. Nun ja, ein kleines bisschen von all dem war 
auf meine Wenigkeit zurückzuführen. Was soll ich sagen? Ich 
bin nur ein demütiges Werkzeug in den Händen des Herrn, um 
dem Ordnungsfanatiker, den ich geheiratet habe, Geduld beizu-
bringen.

Ich stützte mein Kinn auf den Besenstiel und dachte an 
 jenen denkwürdigen Haushaltstag vor einigen Jahren zurück, 
als  Meghan und Grayson noch zu Hause wohnten. Ich hatte sie  
damit beauftragt, ihre zu Müllhalden verkommenen Zimmer 
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aufzuräumen und zu putzen, während ich mich auf den Haupt-
wohnbereich konzentrierte. Toms Aufgabe an jenem Tag bestand 
darin, den Gurt des Fahrersitzes in unserem (damals) fünfzehn 
Jahre  alten Ford Explorer auszuwechseln. Ich spürte, dass sein 
Gedulds faden kurz vor dem Zerreißen war, als er ins Haus kam, 
um ein Glas Wasser zu trinken, und geradeheraus sagte: „Frag 
erst gar nicht, okay?“

Ich leistete dem Befehl Folge und arbeitete mich von Zimmer 
zu Zimmer weiter. Ich sah nach, wie weit die Kinder gekommen 
waren, und zeigte mit dem Finger erst auf Meghan und dann auf 
den Staubsauger, bevor ich Grayson einen Blick zuwarf, der ohne 
Worte sagte: Leg die Legos hin und mach dich an die Arbeit! Es ist 
mir schnurzegal, ob du gerade Hunger hast!

Plötzlich hörte ich ein Geräusch von draußen und sah auf: 
Tom schlug an die gläserne Schiebetür, die vom Durchgang zum 
Haus führte. 

Ich traute meinen Augen nicht. Das Gesicht meines Mannes 
war deformiert und voller Blut!

Lieber Gott, man hat auf ihn geschossen! Oh Herr!
Meine Gedanken rasten in tausend Richtungen, aber mein 

Körper war wie festgefroren. Ich wusste, dass Tom jeden  Moment 
umfallen konnte, allein wegen des Blutverlusts.

Ich begann, zu weinen und zu beten und nach meinem Tele-
fon zu suchen, damit ich den Notruf wählen konnte. Der Schuss 
musste aus nächster Nähe mit einer Schrotflinte abgegeben wor-
den sein.

Wie kommt es, dass er immer noch aufrecht steht?
Und dann hörte ich …
„Es ist F-F-FARRBE! Ich habe aus Versehen eine rote Spray-

dose angestochen, und sie ist auf dem Rücksitz explodiert. Ich 
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kann nichts sehen! Die Farbe ist in meiner Nase und in meinem 
Hals und überall im Wagen!“

Kein Blut – nur Farbe.
Wir machten uns eilig an die Arbeit. Während Tom sich mit 

dem Schlauch abspritzte und mühsam versuchte, die Farbe abzu-
waschen, griffen Meghan, Grayson und ich nach Gummihand-
schuhen und Farbverdünner. Wir zerrissen alte Handtücher zu 
Putzlappen und begannen, so schnell wie möglich den Wagen 
abzuwaschen. Die Rückbank, der Fußboden, die Lehnen der 
Vordersitze und die Decke waren tiefrot, während die Türen und 
Fenster von innen mit Spritzern der rasch trocknenden Lack-
farbe übersät waren. 

Wir waren wie ein Ermittlerteam an einem grauenvollen Tat-
ort, das stundenlang in der brütenden Hitze schuftete, ohne ein 
Wort zu sagen, abgesehen von der hin und wieder geflüsterten 
Bitte: „Gib mir mal den Lackverdünner.“

Schließlich fragte Meghan: „Passieren solche Sachen eigent-
lich auch anderen Leuten?“

Da saßen wir  – verschwitzt, schmierig, mit roter Farbe be-
deckt und mit sich an den Fingerspitzen abschälenden Gummi-
handschuhen – und fühlten uns wie die Überlebenden der Fran-
zösischen Revolution in Les Misérables. Du liebe Zeit! Wir waren 
wirklich ein mitleiderregender Anblick.

Die Frage hing in der dampferfüllten Luft – bis wir zu lachen 
begannen …

Als wir uns wieder beruhigt hatten, versicherte ich: „Oh nein, 
mein Schatz! Solche Dinge passieren nur uns.“

Und wir brachen wieder in hysterisches Gelächter aus.
Genau in dem Moment, als wir uns in unserem Elend allein 

fühlten, entzündete sich dieser Lichtfunken.
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Ich brauchte ihn so sehr.
Wie oft habe ich mich in besonders anstrengenden Umstän-

den allein gefühlt? Sicherlich gibt es außer mir niemanden, der 
in einem fünfzehn Jahre alten Wagen mit einem kaputten Gurt 
fahren muss. Niemand sonst muss explodierte Lackfarbe entfer-
nen. Niemand sonst hat sich durch Versagen und Verlust kämp-
fen müssen wie ich. Niemand sonst hat irgendetwas von dem er-
lebt, was ich durchmache …

Manchmal frage ich mich einfach: Bin ich die Einzige?
Denn genauso fühlt es sich an.
Und gerade dann, wenn ich am wenigstens damit rechne, 

bricht ein kleiner Lichtstrahl durch die Dunkelheit und bietet 
 einen flüchtigen Blick auf die Güte. Vielleicht eine kleine Erin-
nerung daran, dass ich nie wirklich allein bin.

Gnade ist da.
Und wenn Gnade da ist, dann ist auch Gott da.

Doc kam auf uns zu, als wir mit dem Wagen anhielten, und 
wies Tom an, den Anhänger auf einen Platz neben einem der 
Außengebäude zu fahren. Wir kletterten aus dem Wagen und 
streckten unsere Beine nach der langen Fahrt aus, wobei wir 
die Szene um uns herum betrachteten. Esel jeder Form, Farbe 
und Größe schlenderten in Gehegen und auf trockenen Wei-
den umher. Große Esel, kleine Esel, Esel mit Fohlen, alte Esel. 
Mehr als tausend Esel gleichzeitig auf einem Raum zu sehen, ist 
beinahe unfassbar. Es ist laut, staubig und ausgesprochen über-
wältigend.

Ich musste sofort an Abraham und seine Schaf- und Gänse-
herden denken, an seine Rinder und Esel, die in der Bibel ge-
nannt werden. Hat sein Nomadenreich tatsächlich so ausgesehen?
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Und dann schossen mir lauter Fragen durch den Kopf: Woher 
bekamen sie Wasser? Was fraßen sie? Wie haben Abrahams Gehil-
fen dafür gesorgt, dass die Tiere nicht weglaufen? Was machten sie 
mit all dem Kot? Was für ein gigantisches Unternehmen!

„Hallo!“ Doc schüttelte uns die Hände und stellte sich Tom 
vor. Er trug einen Cowboyhut mit einer zerknautschten Krempe, 
ein rotes Halstuch und abgenutzte Westernstiefel und sah aus, 
als wäre er geradewegs einem Geschichtsbuch entstiegen. Wir 
waren keineswegs erstaunt zu hören, dass er manchmal an his-
torischen Nachstellungen der Ära des neunzehnten Jahrhun-
derts mitwirkte. Er war wie gemacht für die Rolle eines Soldaten 
im Amerikanischen Bürgerkrieg oder eines Cowboys aus dem 
 Wilden Westen.

„Ich weiß, dass Sie darauf gespannt sind, Ihren neuen Esel 
kennenzulernen, also lassen Sie uns direkt zu ihm gehen“, sagte 
Doc mit einem Lächeln. „Ich werde Ihnen etwas Zeit geben, 
miteinander Bekanntschaft zu machen, und dann gehen wir ins 
Büro und füllen die Formulare aus.“

Wir gingen um die Ecke, und da stand er: Henderson Num-
mer zehn. Er war frisch gebürstet und herausgeputzt, mit  einem 
Führstrick gehalftert und fraß heißhungrig Grasbüschel auf 
der Weide. Ich streckte ihm meine Hände hin, damit er daran 
schnuppern konnte, während mir eine ehrenamtliche Mitarbei-
terin namens Margaret, die seinen Führstrick in der Hand hielt, 
das wenige berichtete, was die Organisation über den kleinen 
Esel wusste.

„Wir wissen nur, dass er gefunden wurde, als er mit ein paar 
anderen Eseln in Henderson County herumstreunte. Er war der 
einzige Zwergesel der Gruppe, was bedeutet, dass er sich zu be-
haupten weiß. Wir glauben nicht, dass er viel Erziehung  erfahren 
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hat, aber er hat eine einnehmende Persönlichkeit und fürchtet 
sich nicht vor Menschen“, sagte sie, während sie seine Ohren 
kraulte. Margaret sah wie ein echter Tierfreund aus, und es war 
offensichtlich, dass sie diesen kleinen Kerl besonders mochte.

Der Esel ignorierte meine ausgestreckten Hände, um weiter 
Gras zu fressen, und ich kniete mich neben ihn und begann, 
seinen Nacken zu streicheln. Sein dunkles Sommerfell war 
weich und glänzend und hatte ein dunkleres „Kreuz“ auf den 
Schultern. Seine stämmigen Beine wiesen unterhalb der Knie 
blasse Streifen auf, und sein Schweif scheuchte ohne großen 
Erfolg die Fliegen fort. Seine weichen Ohren standen in ver-
schiedene Richtungen ab, woran ich erkennen konnte, dass er, 
obwohl er scheinbar ganz auf seine Mahlzeit konzentriert war, 
gleichzeitig auch meiner Stimme und Präsenz Aufmerksamkeit 
schenkte. Sein Maul hatte einen warmen Grauton und passte 
gut zu den hellen Kreisen um seine Augen. Kurz gesagt: Er war 
bezaubernd.

Und ich war ganz und gar verzaubert!
Nun ließ sich Doc vernehmen: „Wir gehen davon aus, dass er 

sieben oder acht Jahre alt ist. Er hat ein sehr angenehmes Tempe-
rament. Da er daran gewöhnt war, in einer Herde zu leben, wird 
er keinerlei Schwierigkeiten haben, sich mit Flash anzufreun-
den. Er wird es sehr wahrscheinlich genießen, nur einen einzi-
gen Freund zu haben.“

„Was ist mit seinem Bauch?“, fragte Tom.
„Ja, er ist ziemlich rund“, lachte Doc. „Aber das ist ganz nor-

mal. Zwergesel haben nicht viel Platz für ihre Organe und den 
Magen, deshalb sehen sie ein bisschen dick aus.“

Moment mal, Sie sprechen über meinen Esel! Ich war schon fast 
in der Defensive.
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Doc fuhr fort: „Da wir wussten, dass er möglicherweise bei 
Events von vielen Leuten umgeben sein wird, haben wir ihn letz-
tes Wochenende in einer Parade mitlaufen lassen. Er war fantas-
tisch! Er lief einfach mit und schien genau zu wissen, was er zu 
tun hatte. Er hat nicht gescheut oder Schwierigkeiten gemacht.“

Meine Brust schwoll vor Stolz an. Mein Esel ist in einer Parade 
mitgelaufen, und er hat nicht gescheut!

Und nicht nur das: Henderson Nummer zehn sprang wie ein 
Profi in den Pferdeanhänger, nachdem der Papierkram erledigt 
war und wir aufbrechen konnten. Der Esel sah in dem riesigen 
Teil lächerlich klein aus. Die weichen Spitzen seiner braunen Oh-
ren reichten gerade mal an das untere Ende der Anhängerfenster. 
Tom schloss die Tür und verriegelte sie.

„Noch eine kleine Warnung“, sagte Doc. „Wenn Esel nervös 
werden, können sie heftigen Durchfall bekommen. Machen Sie 
sich keine Sorgen, wenn das passiert. Er hat schon alles Mögliche 
durchgemacht, und er muss sich an viel Neues gewöhnen, allem 
voran an Flash.“

Er klopfte ein paarmal auf den Anhänger und lächelte. „Und 
jetzt viel Glück!“

Gnade.
In diesem Augenblick nahm die Gnade die Gestalt eines be-

zaubernden Zwergesels in einem großen, alten Pferdeanhänger 
an, der in der Abenddämmerung Texas durchquerte. Es erschien 
mir eine gute Gelegenheit, einige Scherben aufzulesen und neu 
zu beginnen.

Ein Künstler, den ich bewundere, hat einmal gesagt:
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„Ich habe festgestellt, dass durch Versagen, Leid und 
Enttäuschung etwas geweckt wird. Es ist ein Ort 
des Lernens und potenzieller Kreativität. In solchen 
Momenten kann man sich in Verzweiflung und 
Leugnen verlieren oder aber man kann das Versagen 
anerkennen und die Hoffnung auf etwas Neues 
umarmen.“1

Ich habe die Gnade Tausende Male in meinem Leben erfahren, 
und ich habe sie tausend weitere Male übersehen. Das liegt viel-
leicht daran, dass sich die Gnade selten mit lautem Trara zeigt. 
Doch in gewisser Weise ist sie immer da. 

Nach allem, was wir durchgemacht hatten, um schließlich 
Henderson Nummer zehn zu uns zu holen, hatte ich Hoffnung, 
dass sich die Gnade wieder zeigen würde.

Ich lehnte mich im Beifahrersitz zurück und legte mir das 
 Kissen auf meinem Schoß zurecht. (Ja, ich habe ein Kissen auf 
dem Schoß, damit ich meine Arme während der Fahrt darauf 
 ruhen lassen kann. Machen das nicht alle so?) Während wir un-
serem langen Schatten auf dem Highway nach Hause folgten, 
holte ich ein kleines rotes Notizbuch hervor und blätterte zu den 
ersten Seiten. Dort hatte ich ein Gebet aufgeschrieben, das ich 
auswendig lernen wollte – bis heute ist das „Allgemeine Dank-
gebet“ mein Lieblingsgebet, vielleicht weil es mich an diese lange 
Heimfahrt mit unserem kleinen Beifahrer im Anhänger erinnert 
und tiefe Dankbarkeit in mir weckt. 

Ich verweilte bei den folgenden Worten und ließ sie in meiner 
Seele nachklingen:
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… aber vor allem für Deine unermessliche Liebe in 
der Erlösung der Welt durch unseren Herrn Jesus 
Christus, für die Mittel der Gnade und für die 
Hoffnung der Herrlichkeit.

Die Mittel der Gnade.
Unser kleiner Esel, den wir aus einer Menge von rund tausend 

Eseln herausgeholt hatten, war auf dem Weg zu einem guten Zu-
hause. Er war für eine besondere Aufgabe ausgesucht worden. 
Er war handverlesen worden, um Teil unseres Lebens und ein 
Freund für Flash zu werden. Ich denke, das kann man als eine 
Art Gnade bezeichnen.

Ich musste wieder an Abraham denken. In seiner großen Herde 
gab es einen speziellen Esel, den er für seinen persönlichen Ge-
brauch ausgewählt hatte. Kräftig, trittsicher und tüchtig, wie er 
war, hatte dieser Esel keine Ahnung, dass er einmal Teil eines 
der wichtigsten prophetischen Ereignisse in der biblischen Ge-
schichte sein würde.

Ich sah die Szene genau vor mir: Eines Morgens stand Abra-
ham auf und sattelte den Esel für eine Dreitagesreise zum Berg 
Moria. Er nahm seinen Sohn Isaak und zwei Knechte mit. Au-
ßerdem hatte er ein wenig Holz dabei, um Gott ein Brand opfer 
darzubringen. Ich habe keinen Zweifel daran, dass  Abraham 
Isaak auf seinen Esel setzte (es war üblich, dass Frauen und Kin-
der auf Eseln ritten, während die Männer zu Fuß gingen) und 
ihn auf dem langen Weg führte. 

In der ersten Nacht kampierten sie unter einem Himmel voll 
funkelnder Sterne, ebenjene Sterne, die einst dem damals Abram 
genannten Mann solche Hoffnung gegeben hatten. Abraham 
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hielt die Augen krampfhaft geschlossen und versuchte, seine 
Erinnerung an Gottes Verheißung, dass seine Nachkommen so 
zahlreich wir die Sterne sein würden,2 auszublenden. Während 
er auf seinem provisorischen Bett lag, hörte er Isaak im Schlaf 
sprechen und den Esel im Busch rascheln. Nur noch zwei Tage bis 
zum Berg Moria, dachte er.

Ob Abraham sich wohl fragte, ob Gott, den er zu kennen 
glaubte, seine Meinung bezüglich seiner Verheißung geändert 
hatte? Es war vermutlich eine schlaflose Nacht. Soweit Abraham 
sehen konnte, hatte er keine andere Wahl, als Gottes Befehl zu 
gehorchen und seinen Sohn zu opfern.

Vielleicht lief Abrahams Esel bereitwillig in der kleinen Reise-
karawane mit: Abraham, der Esel, der Isaak trug, ein Diener, der 
das Holz trug, ein weiterer Diener, der den Proviant trug … sie 
alle trotteten durch die Wildnis.

Aber ich kenne Esel: Es muss einfach ein paar Momente gege-
ben haben, in denen er bockte.

Sich widersetzte.
Die ganze Prozession aufhielt.
Ich sehe es im Geiste vor mir: eine Pattsituation zwischen 

Tier und Mensch. Doch statt sich über den widerborstigen Esel 
zu  ärgern, streichelte Abraham dem Lasttier über den Kopf. Er 
kraulte seine Ohren. Abrahams Schritte waren vor Kummer 
schwer, und er genoss jeden weiteren Augenblick, den er mit 
seinem Sohn Isaak geschenkt bekam. Der Vater konnte warten. 
Er konnte dem Esel die Möglichkeit geben, seine Gedanken zu 
sammeln und sich zu entscheiden, wann er sich wieder bewegen 
wollte.

Genau das passiert, wenn man mit einem Esel unterwegs ist: 
Man rechnet damit, hin und wieder stehen zu bleiben.
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An den meisten Tagen, so stelle ich mir vor, war Abraham un-
geduldig mit seinem störrischen Esel.

Doch während dieser drei Tage genoss er jede Pause.
Er betrachtete seinen Sohn, diesen wundervollen Jungen, wie 

er da auf dem Rücken des Esels seines Vaters saß. Vielleicht trau-
erte Abraham innerlich darüber, dass Isaak nie seinen eigenen 
Esel haben würde – einen speziellen Esel, den Abraham bereits 
für ihn ausgesucht hatte. Dieser Esel hier war nur ein ausge-
borgter Esel für den über alles geliebten Sohn auf dem Weg zum 
 Opferaltar. Es würde keinen anderen Esel geben.

Abrahams Geschichte hätte tragisch geendet, doch dann ge-
schah etwas: Gnade kam ins Spiel!

Gnade ist die unerwartete Wendung in dieser Geschichte, und 
sie ist die unerwartete Wendung in jeder Geschichte! Der über-
raschende Ausgang, auf den wir kaum zu hoffen wagten.

Im letzten Augenblick schritt Gott ein und beendete den Alb-
traum. Gott stellte für das Opfer einen Widder bereit, dessen 
Hörner sich im Gestrüpp verfangen hatten. Isaak, Abrahams 
Augapfel, wurde verschont – und später eine Quelle des Segens 
für die ganze Welt.

Es war ein dramatischer Augenblick, an den sich die Nach-
kommen Abrahams über Tausende Jahre hinweg erinnern soll-
ten: So ist unser Gott.

Unser Gott ist voller Überraschungen.
Unser Gott ist gnädig.
Unser Gott segnet.
Unser Gott kümmert sich.
Unser Gott sorgt für uns.
Jahwe-Jireh.
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