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PROLOG

Sei du selbst die Verdnderung, die du dir wiinschst
fiir diese Welk.
(Mahatma Gandhi)

Frohliche Feststimmung herrscht in meinem Garten.
Genau so liebe ich es! Herrlich laue Sommerluft weht aber
den Feiernden, die zwischen gut tragenden Obstbdumen
und duftenden Blumenstauden umbherschlendern oder
zusammenstehen. Die weifle, festlich mit bunten Blumen
geschmiickte Kaffeetafel mitten auf der Wiese ist noch
unberiihrt.

Ich klopfe ans Glas und meine Giste kommen in die
Runde, damit wir anstofden kénnen.

,Prost, ihr Lieben! Auf uns! Ich freue mich sehr, dass ihr
gekommen seid, um mit mir das 15-jahrige Jubilaum mei-
ner kleinen privaten Pflegeeinrichtung zu feiern.” Ich hebe
mein Glas und schaue glicklich in die Runde. Wie bin ich
reich beschenkt mit meinen Beziehungen zu Freunden, Nach-
barn und Familie!, denke ich.



LAuf dich!, ruft Eckhardt.

»2Auf die Alten hier!“, rufen drei andere Gaste fast gleich-
zeitig.

»Ja, wahrhaftig. Auf meine Alten!, erginze ich und
stofle mit jedem meiner zwolf Giste an.

Inge kommt auf mich zu und fragt:

,Hast du im Moment auch Leute hier, die du betreust?“

Ich bin etwas erstaunt tiber diese Frage, weil ich keine
Feier in grofierem Stil vorbereiten und durchfithren kénnte,
wenn ich Leute in meinem Haus zu betreuen hitte. Also
antworte ich:

»Nein, jetzt nicht, wenn ich privat was vorhabe, kann
ich keine Géaste versorgen. Ich befiirchte, da wiirde eins
von beidem leiden. Aber tibernichste Woche kommt wie-
der jemand.”

sWie viele Leute haben hier bei dir im Lauf der Jahre
eigentlich schon Zuflucht gefunden?*, fragt Alfred augen-
zwinkernd.

,Hm, Zuflucht ...“, wiederhole ich und muss iiber den
Ausdruck lachen. ,Die meisten meiner Giste waren hier
eher wie Urlauber, wirde ich mal sagen - sowohl, was die
Aufenthaltsdauer angeht als auch vom Komfort her.”

,Erzahl doch mal!, bittet Elisabeth.

»Daist so viel passiert in den vergangenen 15 Jahren! Fir
manche war mein Haus tatsidchlich eine Zuflucht, weil sie
aus einer Notlage heraus zu mir kamen. Einmal rief Frau

Schmidt von der Beratungsstelle an, morgens um 7 Uhr,



und fragte, ob ich jetzt sofort einen Mann mit Demenz
bei mir aufnehmen konne. Seine Frau, die ihn versorge, sei
ins Krankenhaus gekommen. Ob er denn nachts schlafen
wiirde, fragte ich. Ich muss das immer fragen, weil ich die
Arbeit hier allein mache.

,Soviel ich von den Angehoérigen erfahren konnte, schlaft
er nachts. Das diirfte kein Problem sein‘, war Frau Schmidts
Information. Also willigte ich ein, noch bevor der Tag rich-
tig begonnen hatte.

Und dann kam er, ein Riesenkerl. Er roch nach Rauch
und ... naja, also, um der Wahrheit die Ehre zu geben:
Er stank regelrecht. Nachdem er dann am Abend frisch
geduscht und umgezogen war, half ich ihm ins Bett. Doch
als ich spater nach ihm schaute, war sein Bett leer.”

,Ach du Schreck!”, ruft Elisabeth und halt die Hand vor
den Mund.

,Ja. Ich war in der Tat zu Tode erschrocken.”

,Und? Wo war er?“

,1ch habe ihn im Wintergarten gefunden. Da lag er auf
der Bank und schlief fest.

,Du meine Giite, wie aufregend.” Elisabeth greift sich
ans Herz.

,Das konnte ich nicht.”

,Das verstehe ich, aber weif3t du: Ich liebe diese Heraus-
forderung. Und ich liebe die Alten. Manchmal allerdings
waren die Angehérigen anstrengender als die Gaste selbst”,

erganze ich und schaue zu meinem Mann Uwe hintber,



der zugehort hat, und wir zwinkern uns schmunzelnd zu.
Wahrscheinlich denkt er bei meinen Worten an dieselben
Leute wie ich.

»Heif3t herausfordernd, dass das sehr schwierige Leute
waren?”, will Eva wissen und setzt nach:

»Musst du denn eigentlich alle Personen bei dir aufneh-
men, die anfragen?“

»1ch muss erst mal gar nichts! Die Entscheidung, ob ich
jemanden bei mir aufnehme, liegt allein bei mir. Wenn eine
Anfrage kommt, checke ich zunichst mal ganz bestimmte
Dinge ab, und dann muss ich tiberlegen, ob Die- oder Derje-
nige zu mir passt und zu den anderen Gisten, die zeitgleich
hier sind. Und ich muss natiirlich abklaren, ob ich den ent-
sprechenden Pflegefall ,hindeln‘ kann.”

,Hanne, es ist so gut, was du hier machst!*

Alfred hebt noch einmal sein Glas und prostet mir zu.

»,Danke schon!®, entgegne ich, verbeuge mich leicht und
freue mich uber dieses Lob.

Ich selbst empfinde tatsichlich auch, dass es etwas
ganz Besonderes ist, was ich hier in meinem Haus
geschaffen habe. Jede Begegnung ist besonders. Jeder
Tag ist besonders. Und jetzt feiern wir, dass ich meinen
speziellen Betreuungsservice schon seit 15 Jahren anbie-
ten kann.

Innerlich habe ich mich oft dartber gefreut, wenn ich
besondere Menschen bei mir aufgenommen hatte, und

wenn ich Vertrauen und Liebe oder sichtliches Wohlsein
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bei den Alten gespuirt habe. Und wie oft habe ich fur mich
allein gefeiert, dass es gut war? Immer!

Meine erwachsenen Kinder, die sehr engagiert das Jubila-
umsfest gestalten, rufen zu Tisch. In fréhlicher, ausgelasse-
ner Stimmung sitzen wir und feiern das Leben miteinander.

»Sag mal, wie bist du denn eigentlich auf die Idee gekom-
men, so eine Arbeit hier anzubieten?”, fragt Bernhard, der
neben mir sitzt.

Er schliirft geniisslich seinen Kaffee und hat sich gerade
ein dickes Stuck Schwarzwilder Kirschtorte genommen.

,Habe ich dir das damals nicht erzahlt?“

Bernhard schiittelt den Kopf:

»2Duwolltest das immer mal, aber irgendwie kam es dann
doch nicht dazu.”

,Oh, naja, es ist eine lingere Geschichte®, sage ich.

sJedenfalls war der Impuls zum einen Arger iber die
schlechte Bezahlung in der Senioreneinrichtung, in der ich
damals gearbeitet habe, und zum anderen Wut dartber, wie
wenig die Alten insgesamt in unserer Gesellschaft geach-
tet werden. Ich habe immer geahnt, dass es eine Méglich-
keit der Betreuung geben muss, in der ich die Senioren mit
genuigend Zeit und mit Leidenschaft versorgen kann.”

,Ist das in den ublichen Senioreneinrichtungen nicht
moglich?”

»,Kommt darauf an, welchen Anspruch ich als Fachfrau
oder als Bewohner habe. Und das ist ohnehin von Einrich-
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tung zu Einrichtung verschieden. Da darf man nicht alles
uber einen Kamm scheren. Das Gute an einem Altenheim
ist auf jeden Fall, dass es fiir Leute ohne Angehorige einen
Platz gibt, wo sie in der Regel gut versorgt werden. Aber nur
Versorgen war mir einfach zu wenig.

»Mich interessiert, wie deine Familie da mitgespielt hat",
fragt Marion, die mir gegeniibersitzt. ,Also, ich weif? nicht,
ob ich immer wieder fremde, alte Leute in meinem Haus
haben wollte.”

,Um ehrlich zu sein: Als ich mit der Idee kam, waren erst
mal alle dagegen. Sie fanden das absurd. Das konnte ich
sogar verstehen und nachvollziehen. Wir hatten Oma und
Opa nicht bei uns im Haus und auch sonst hatten wir als
Familie keine Beziehungen zu alten Leuten. Da musste ich
mein Vorhaben erst einmal auf Eis legen. Aber begraben
habe ich den verrickten Plan nicht. Ich war einfach begeis-
tert von der Idee, und irgendwie wusste ich, dass das Pro-
jekt durchfithrbar ware.*

Wie kam es dann dazu, dass du es schliefdlich doch
gemacht hast?“

,Es hat mich ein bisschen Uberredungskunst gekostet”,
gebe ich zu und schaue zu Uwe hintber. Ich hére ihn gerade
eine witzige Anekdote erzdhlen, die wir mit den Alten erlebt
haben. Und ich muss lachen iiber seinen unverwechselba-
ren Humor.

,Hast du das gehort, Marion, wie Uwe jetzt dari-
ber spricht? Dabei war er am Anfang sehr skeptisch. Er
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konnte sich das Projekt absolut nicht vorstellen. Und die
Kinder ..."

Ich lasse den Satz unvollendet in der Luft hingen und
beifle in meine Nussecke.

,Hm, die schmeckt ja gut!“, unterbreche ich unser
Gesprach und erklire stolz: ,Die hat Lea, unsere Jingste,
gebacken.”

Mit geschlossenen Augen koste ich das leckere Geback,
bevor ich weiterrede:

,Naja, gerade sie war es, die iiberhaupt nicht wollte, dass
ich alte Leute ins Haus hole. Immerhin war sie ja noch am
langsten zu Hause. Unsere beiden anderen waren ja zeit-
weise schon ausgeflogen. Aber mein stirkstes Argument
war dann, dass ich meiner Familie versprochen habe, dass
ich jederzeit sofort aufhéren wiirde, wenn wir merken wiir-
den, dass dieses Konzept nicht zu uns und unserem Leben
passt.”

,Und? Hat es auch mal nicht gepasst?“, hakt Marion
nach.

»Es war von Anfang an richtig gut. Klar, die Betreuung
der alten Gaste war ausschlieflich mein Part. Zugegeben, je
nachdem, wen ich im Laufe der Zeit hier beherbergt habe,
hat sich die tibrige Familie auch schon mal zurtickgezogen.
Aber als Mutter und Hausfrau war ich nebenher immer pra-
sent, was alle gut fanden.”

Lea kommt an unseren Tisch und bringt frischen Kaffee.

»2Allerdings!®, bestatigt sie ,Obwohl ich keine Beziehung

13



zu alten Menschen hatte, denke ich heute ganz anders dar-
uber. Ich finde es klasse, dass Mama das durchgezogen hat.”

Dieses schéne Gartenfest ist ein Highlight, an das ich mich
noch immer gern erinnere. Neben all den Gluckwinschen
und Ermutigungen, die ich an diesem Jubildaum von mei-
nen Freunden und Weggefihrten bekommen habe, war
diese Wertschatzung aus dem Mund meiner eigenen Toch-
ter wohl die schonste Bestatigung meiner Arbeit der letzten
15 Jahre. Eine Arbeit, die mir eine Fiille an bereichernden
Begegnungen beschert hat, an denen ich Sie in diesem Buch
teilhaben lassen méchte.
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FREUDE AM LEBEN

Margarete

Dankbare Menschen sind wie fruchtbare Felder. Sie geben das
Empfangene zehnfach zurtick.

(August von Kotzebue)

~Ach wie schade, dass du wieder wegmusst, du kannst gerne
noch bleiben. Es ist schén mit dir.“ So verabschiedete ich die
95-jahrige Margarete und fugte noch an:

,Ich habe das Gefiihl, als waren wir verwandt.”

,Ja, das sehe ich auch so. Wir lieben uns.“

Margarete nahm mich in ihre dinnen, zittrigen Arme
und driickte mich fest an sich. Sie winkte noch und ging
mit ihrer Tochter Susanne vorsichtig die Aufientreppe
runter.

Ich erinnere mich gut daran, wie es war, als Margarete das
erste Mal von Susanne gebracht wurde, im Sommer 2012.
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