
9783863343958_INH_Busemann_Jesus_ich_und_mein_verruecktes_heiliges_Jahr.indd   3 23.04.25   10:19



Der Verlag weist ausdrücklich darauf hin, dass im Text enthaltene externe Links  
vom Verlag nur bis zum Zeitpunkt der Buchveröffentlichung eingesehen werden  
konnten. Auf spätere Veränderungen hat der Verlag keinerlei Einfluss.  
Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.
Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen insbesondere  
über Muster, Trends und Korrelationen gemäß § 44b UrhG („Text und Data Mining“)  
zu gewinnen, ist untersagt.

Wenn nicht anders gekennzeichnet, stammen Bibelzitate aus der folgenden Übersetzung: 
Neues Leben. Die Bibel, © der deutschen Ausgabe 2002  
und 2006 SCM-Verlag GmbH & Co. KG, Witten.
Weitere verwendete Bibelausgaben:
Elberfelder Bibel 2006, © 2006 by SCM-Verlag GmbH & Co. KG, Witten.
Einheitsübersetzung der Heiligen Schrift, vollständig durchgesehene und überarbeitete 
Ausgabe. © 2006 Katholische Bibelanstalt GmbH, Stuttgart.
Gute Nachricht Bibel, revidierte Fassung, durchgesehene Ausgabe in neuer Rechtschreibung, 
© 2000 Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart.
Hoffnung für alle ® Copyright © 1983, 1996, 2002, 2015 by Biblica, Inc.®.  
Verwendet mit freundlicher Genehmigung des Herausgebers Fontis – Brunnen Basel.
Bibeltext der Neuen Genfer Übersetzung – Neues Testament und Psalmen
Copyright © 2011 Genfer Bibelgesellschaft. Wiedergegeben mit freundlicher Genehmigung. 
Alle Rechte vorbehalten.

Copyright © 2025 adeo Verlag 
in der SCM Verlagsgruppe GmbH, 
Berliner Ring 62, 35576 Wetzlar

1. Auflage 2025
Bestell-Nr. 835395
ISBN 978-3-86334-395-8

Umschlaggestaltung: Andreas Sonnhüter • www.grafikbuero-sonnhueter.de
Umschlagmotiv: rawpixel.com / The img (Shutterstock)
Satz: satz-bau Leingärtner, Nabburg
Lektorat: Christiane Kathmann • www.lektorat-kathmann.de
Druck und Verarbeitung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

www.adeo-verlag.de

9783863343958_INH_Busemann_Jesus_ich_und_mein_verruecktes_heiliges_Jahr.indd   4 23.04.25   10:19



Inhalt
Auf der Mosel  ..................................................................   7

Kalle  ............................................................................... 10

Ehe beraten ..................................................................... 16

Aus der Mitte entspringt ein Frust  .....................................  23

Metamorphose  ................................................................  26

Einfach beten auf der Mosel  .............................................. 31

Gottvorleger  ...................................................................  37

Buße  ..............................................................................  42

God’s Plan  .......................................................................  46

Glockengeläut und Kerzenzauber ....................................... 51

Influenza  .........................................................................  58

Vergebung  ......................................................................  67

Superkraft  ......................................................................  73

Schaf sucht Herde  ............................................................  80

Ohne Schiff nach Trier  ......................................................  90

Slow down  ......................................................................  96

Er gehört zu mir  ...............................................................104

Francesco  ....................................................................... 112

Ego-los  ........................................................................... 116

9783863343958_INH_Busemann_Jesus_ich_und_mein_verruecktes_heiliges_Jahr.indd   5 23.04.25   10:19



Richtungswechsel  ...........................................................  126

Auf Glaubenskurs  ............................................................  132

Schnapsi-Taxi auf der Mosel  ..............................................  139

Nahrung für Hund und Herrchen  ........................................143

Das Kloster ruft  ..............................................................   151

Klostertagebuch  .............................................................  159

Longevity of the „Kloster-Spirit“  .......................................   171

Let it go!  ........................................................................  178

„Gott des Gemetzels“  ......................................................  187

Gebetskapelle „Sankt Busi“  ..............................................  193

Lost in Bernkastel-Kues  ................................................... 203

Mission  .......................................................................... 208

Lassen und Sein  ..............................................................  213

Lough Derg  ....................................................................  219

Willkommen im Club  ....................................................... 229

Abschied auf der Mosel  .....................................................232

Vier Pfoten für ein Halleluja  .............................................. 236

Anmerkungen ................................................................. 238

9783863343958_INH_Busemann_Jesus_ich_und_mein_verruecktes_heiliges_Jahr.indd   6 23.04.25   10:19



7

Auf der Mosel
Ich sitze auf dem Oberdeck des Moselkreuzers, und Heinrich 
fragt mich, ob ich in der Kirche sei. 

„Ja“, antworte ich. 
„Evangelisch oder katholisch?“ 
Ich zögere, lüge: „Evangelisch“, und verstoße prompt gegen 

einen All-Time-Klassiker der christlichen Top-10-Gebote.
Das wird mich später in der Kajüte noch einholen. Wieder aus 

dem Gleichgewicht bringen. Alles infrage stellen. 
Ich bin Anfang fünfzig, Zipperleinchen noch rar, trage weiße 

Air Jordans, Hoodie und bin damit im Kleidungsstil kaum unter-
scheidbar von meiner pubertierenden, dreizehnjährigen Tochter. 
Nur teilweise führe ich mich auch so auf wie sie: unsicher, unkal-
kulierbar, launisch. Mal voller Selbstachtung, mal kurz vor Selbst-
verrat. Wie jetzt. 

Obwohl hier neben Heinrich und den anderen mit Mutter und 
Bruder zwei Figuren meines engsten Ursprungskreises am Tisch 
sitzen, lüge ich. Weil ich ahne, was sonst kommen würde: 

Wer wird denn heutzutage freiwillig und mit wachem Verstand 
noch Katholik? 

Äh, ja, ich! 
Und trotz all der Erlebnisse, Grenzgänge und Erfahrungen, von 

denen ich in diesem Buch berichte, lüge ich in diesem Moment auf 
dem Moselkreuzer, weil ich mein „Konfessions-Outing“ fürchte. 
Weil ich nicht gut argumentieren kann, wenn sie wissen wollen, 
wieso. Weil ich immer denke, ich müsse mich rechtfertigen, auch 
hier, obwohl Glaube sicher keiner Rechtfertigung bedarf, außer 
vor Gott. 

Wen geht es an, wen ich anbete oder nicht? Meine Sache. Und 
doch ist meine Lüge vor allem eins: „feige“. Bei allen logisch klin-
genden, absolut zu kritisierenden Gründen, die ich aufgeführt 
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habe, ist das nicht zu entschuldigen, sondern wirft mich nach 
meinem heiligen Jahr meilenweit zurück. 

Vor etwas über einem Jahr habe ich mit der Idee gestartet, 
von der Pike auf das Christsein zu lernen. Nicht wie in der Schule, 
im Konfirmationsunterricht, durch „Das Leben des Brian“ oder 
„Die Passion“ auf RTL, sondern richtig, professionell, mit Support 
von oben und auf Erden, ganz meinem Vornamen entsprechend, 
mich zu christianisieren. 

Ich war im Kloster, habe einen Glaubenskurs besucht, den 
„Iron Man“ des Pilgerns in Nord-Irland bewältigt und mir sogar 
eine eigene Gebetskapelle in den Garten gebaut. Und jetzt knicke 
ich auf einer fünftägigen Moselkreuzfahrt mit der Familie ein und 
stehe nicht zu meinem Glauben? 

War jetzt alles umsonst oder ist das nur der Beweis dafür, dass 
Gott uns immer wieder auf die Probe stellt, Glaubensintensität 
Schwankungen unterliegt, Gott für uns mal mehr, mal weniger 
zählt, immer wieder eine Kraftanstrengung, ein Gut ist, das  
erobert werden will?

Oder ist es viel schlimmer, und ich tue nur so, glaube gar nicht 
an ihn, und stehe deshalb nicht zu ihm? OMG! (OH MY GOD!)

Trotz Hochsommer ist es durch den Fahrtwind und so kurz 
nach Sonnenuntergang eisig kalt auf Deck. Während sich einige 
weidlich über die katholische Kirche auslassen, die Runde die 
„Institution Kirche“ unisono als unbrauchbar, pädophil und nicht 
mehr zeitgeistig abkanzelt und dennoch Sittenverfall und man-
gelnde Werte in der Gesellschaft anprangert, habe ich obgleich 
großer Toleranz und grundsätzlicher Aufgeschlossenheit den  
Kanal gestrichen voll. 

Für meine Verhältnisse eher kurz angebunden, verabschiede 
ich mich in meine Kajüte und bin konsterniert und den Tränen 
nahe, wie Julian Nagelsmann nach dem deutschen EM-Aus 2024 
im eigenen Land. 

Wie enttäuschend war das von mir!? 
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Habe ich denn in meinem heiligen Jahr nicht genügend Gott-
vertrauen erfahren, mein Handeln so oft in seine Hände gelegt? 
Es gab immer eine Lösung, einen Weg, ein Weiter. 

Ich habe mentale Leitplanken kennengelernt, die mich durch 
den Alltag und den Stress führen, auf die ich mich immer berufen 
kann, um klarzukommen in all dem Wahn. Besser sogar, ich kann 
mich an Gott festhalten, bei Entscheidungen und Zweifeln, beim 
Scheitern wie auch im Erfolg, um nicht durchzudrehen. Loslassen  
und Weitermachen, ungeachtet der manchmal aufkommenden 
Antriebslosigkeit, meine Pflichten zu akzeptieren. Ich habe die 
Gewissheit, dass ich keiner Herausforderung allein begegnen 
muss, weil er mich bedingungslos liebt, wie ich bin – das ist ein 
großes Geschenk, das ist wahre Gnade, die mir zuteilwurde und 
an die ich vor Beginn meines heiligen Jahres nicht mal im Traum 
gedacht habe. 

Und da stand so vieles auf meinem Bußkatalog.
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Kalle
Oder:  

„Was nun Gott zusammengefügt hat,  
soll der Mensch nicht scheiden“  

(Matthäus 19,6; ELB).

Ich schnaufe vor Wut, und ihm ist klar, warum. Vorsichtshalber 
bleibt er im Sicherheitsabstand von zwanzig Metern vor mir 
stehen, wedelt wild mit dem Schwanz, legt die Ohren an. Ihm 
schwant, dass das gerade kein guter Auftritt war: durch die  
Büsche zu streifen, irgendwo in den Tiefen der herbstlich kargen 
Rhododendren zu verschwinden, die den Aufgang zu den Reihen-
häusern säumen, und erst nach zehn Minuten und diversen er-
folglosen Rückrufversuchen zurückzukommen. Wo er war, spielt 
allerdings keine Rolle mehr. 

Ich gehe auf ihn zu und rufe: „Das ist nicht dein Ernst!“ 
Er rührt sich keinen Zentimeter vom Fleck. Wie angewachsen.
Erst jetzt zeigt sich das komplette Ausmaß der Katastrophe: 

Kot, wohin das Auge reicht, großzügig verschmiert, als hätte er ihn 
sich einmassiert, oder einfach in dicken Brocken im Fell hängend – 
am Rücken, an den Seiten, am Kopf, am Schwanz, schlichtweg 
überall. Bis auf seine weißen Tatzen, die verschont geblieben sind. 

Hektisch schaue ich auf die Uhr. Mist, gleich der Video-Call mit 
der Redaktion. Eigentlich wollte ich bis dahin die Gäste-Dossiers 
und Briefings gelesen haben. Das wird nichts. Ich bin maximal 
überfordert und gestresst, ich habe keine Ahnung, wie ich ihn reini- 
gen kann, wie ich alles schaffen soll, wieso mein Leben gerade 
jetzt und hier so ist und warum ich mir diesen Hund überhaupt 
angeschafft habe. 

Meine Gedanken laufen Amok. Ich sehe nur noch wedelnde 
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Scheiße vor mir, beuge mich zu dem Hund hinunter und brülle: 
„Du bist ein Fehler!“ Und dann noch lauter: „DU bist ein Fehler! 
Ich hätte dich niemals holen sollen!“ 

Analog zur Lautstärke dreht er sich ein und legt die Ohren 
noch mehr an als tierisch möglich. Sicher wünscht er es sich ge-
rade, irgendwo anders zu sein. Würde sich lieber auflösen oder 
im Boden versinken oder nach Nordmazedonien zurückkehren. 
Nichts wedelt mehr. Ich packe ihn an seinem Halsband und merke 
erst in diesem Moment, dass es – natürlich – auch komplett kot-
verschmiert ist. 

„Och, nöööö, auch das noch – SCHEISSE!“
Ein irritierter Anwohner lugt aus seinem Hauseingang hervor 

und fragt: „Alles in Ordnung?“
Brodelnd drehe ich mich ruckartig um und schreie: „JA! Was 

denn sonst!?“ 
Der Kopf verschwindet wieder, die Tür schließt sich. 
Ich bekomme mich emotional kaum gezügelt, könnte den  

Köter erwürgen, ihn, der die Leine zusammen mit meiner Liebe 
irgendwo im Gebüsch verloren hat.

Sein Dasein erinnert mich täglich, stündlich, ja, sogar minüt-
lich an einen der allergrößten Fehler, den ich in meinem Leben be-
gangen habe. Der mich beinah um meine Ehe und um das innige 
Verhältnis zu meiner mittleren Tochter gebracht hätte und um 
mein Auto – weil mit Hund zu klein – und Büro in einer Psycho-
loginnen-Praxis – weil Tiere nicht erlaubt – gebracht hat. 

Die Story hinter „Kalle“ ist von so unbeschreiblicher Chuzpe 
und Hinterfotzigkeit gekennzeichnet, dass es dafür keine Ent-
schuldigung gibt. 

Vor vier Jahren kam ich zum ersten Mal auf die Idee, einen „Fa-
milien“-Hund anzuschaffen. Meine Frau war von Anfang an über-
haupt kein Fan davon. „Drei Kinder sollten doch reichen“, sagte 
sie knapp, „nicht auch noch ein Hund.“ 

Für mich, der in einer Familie aufgewachsen ist, in der alles 
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ausgiebig diskutiert wurde, ist so eine Art „Basta!“-Nein stets als 
indirekter Angriff zu werten. Ich bleibe aber ob meiner noch un-
konkreten Hundefantasie zunächst defensiv. 

Immer öfter erwische ich mich jedoch in den Wochen darauf 
bei dem Gedanken, wie sehr ein Hund unseren Alltag auffrischen, 
ja, was er für uns alle gar „leisten“ könnte, wie zum Beispiel einen 
gesunden Zwang zur Pause. Mal kurz weg vom Schreibtisch, nach 
stundenlangem Sitzen, und einfach eine Runde mit dem Wuffi 
um den Block gehen – top! Wie Arthur Schopenhauer mit seinem 
„Butz“ oder Pablo Picasso mit seinem „Lump“. 

Dann, nächstes Pro: „Spielfreund“ mit Bällchen, Stöckchen, 
Tralala, im Garten, im Park, in der Natur. Wichtig für die Kinder. 
Und, klar, „Verantwortung“. Ein Riesenthema für die Lütten. Zu 
lernen, für ein Lebewesen Verantwortung zu übernehmen, es zu 
pflegen und zu füttern, zu erkennen, was geht und wo Grenzen 
sind, und übrigens: Tiere senken auch das Allergierisiko. 

Und so ein Hund bringt vielleicht in unserem speziellen Fall: 
Frieden! Peace in da house! Unsere Nummer 2 und 3 sind näm-
lich ziemlich oft auf Kriegsfuß. Ständiges Streiten, Keifen, Ärgern, 
Lästern. Was bislang weder Gewaltfreie Kommunikation, Kinder- 
psychologen, Erziehungsberater noch Klänge der tibetischen 
Heilflöte vermögen, schafft ja vielleicht eine Fellnase zu heilen. 

Als es an einem Tag wieder ganz heftig zwischen den beiden 
Streithähnen herging, sprach ich abends noch mal das Potenzial 
der magischen „Heilkräfte“ eines Vierbeiners an. Diesmal fiel die 
Antwort meiner Frau überraschend aus. Sie seufzte erschöpft: 
„Ja, vielleicht hast du damit sogar recht …“

War das die offizielle Erlaubnis zur „Mission Hund“?! 
Ich spoilere: Nein, sie war es nicht, aber ich wollte sie so ver-

standen haben und handelte entsprechend. 
In den folgenden Tagen nutzte ich jegliche Arbeitspausen, um 

im Internet auf „Hundecasting“ zu gehen. Schließlich landete ich 
auf der Seite eines Tierschutzvereins, der Hunde aus dem Aus-
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land nach Deutschland vermittelt. Und da sah ich ihn. Ich wusste 
sofort, der ist es! 

„Hazel“. Ein Jahr alt, Australian-Shepherd-Labrador-Mix in – wie 
der Name schon sagt – „Haselnussbraun“. Ein Rüde. Weiße Pfo-
ten, weißes Lätzchen, Knickohren, hellgrüne Augen – mittelgroß. 
Unfassbar süß. 

Ich hinterließ eine freundliche Mail mit der Bitte um ein paar 
Infos, da dort neben Alter und Name nicht viel mehr stand als: 
Herkunft Nordmazedonien. 

Nachdem ich abends beim Gute-Nacht-Sagen am Bett mei-
ner großen Tochter als Lackmustest ein Foto von Hazel präsen-
tiert hatte mit der Frage: „Auf einer Niedlich-Skala von 0 bis 10, 
wo landet dieser Hund?“, und sie „11“ geantwortet hatte, schob 
ich, ohne eine Antwort auf meine erste Mail abzuwarten, in der-
selben Nacht eine Mail mit der Frage hinterher, wohin denn die  
500 Euro Vermittlungsgebühr überwiesen werden sollten.

Welcher Geisteszustand mich hier umnachtete, weiß ich nicht 
mehr  – aber Geld lockermachen, ohne Infos darüber zu haben, 
um was für ein Tier es sich handelt – fragwürdig! 

***

Ich spaziere nicht nach Hause, ich trampele wutentbrannt und 
drehe mich nicht mehr um. Mir ist es egal, was dieser Hund tut, 
nicht tut, was auch immer. Er ist mir egal! Soll er auf die Straße 
rennen. Soll er zurück in seine Heimat wandern. Leck mich!

Doch Kalle – so haben wir den Köter genannt – kriecht förm-
lich hinter mir her, während ich mich nicht beruhigen kann. 

„Wieso klingelst du?“, fragt meine Frau, als sie die Haustür 
öffnet.

„Der Hund ist voller Scheiße!“ 
Sie schaut genauer hin. Sie riecht’s. Die Dimension der Kot- 

Attacke ist erkannt, ihr Gesicht verfinstert. 
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„Iiiihh! Bah! Wieso sieht der so aus?“ 
Während ich erkläre, hechelt Kalle wie verrückt. Er fürchtet, 

dass gerade zwei Monster über seine Hinrichtung sprechen. 
„Viel Spaß beim Reinigen. Dein Hund!“ Sie will direkt kehrt- 

machen.
„Bitte, Schatz! Ich kann das nicht alleine, ohne alles vollzu-

sauen. Guck mal, allein sein Halsband. Und dann habe ich gleich 
auch noch diesen verflixten Call. Bitte!“, flehe ich.

Dies ist garantiert ein Moment, an dem sie es bereut, mich 
als Ehemann ausgesucht zu haben – denn wir kommen aus ganz 
unterschiedlichen Reinigungslagern. Sie ist Team „Bei mir kannst 
du vom Boden essen und fängst dir keinen Noro-Virus ein“, und 
ich bin Team „Noro-Virus“. 

In wenigen Sekunden präsentieren mir ihre 43 Gesichtsmus-
keln alle 10 000 Mimik-Optionen in Kombination mit runtergezo-
genen Augenbrauen. 

Und dann geht sie ins Badezimmer, um alles zur Seite zu schie-
ben: Badvorleger, Handtücher, Klorollen. 

Unter Würgen führe ich den Hund rein und hebe ihn  – die  
eigene Kotbeschmierung billigend in Kauf nehmend – in die Bade-
wanne. 

Nun muss ich nicht mehr nur würgen, es kommt auch was mit. 
Und wohin? In die Badewanne zum Hund. Und wo wir beide vol-
ler Exkremente sind, zittere ich jetzt auch wie Kalle vor meiner 
Frau. Rammt sie mir gleich die Duschgel-Flasche einfach so in die 
offene Hörmuschel? Oder wird sie einen tragischen Unfall mit 
tödlichem Ausgang vortäuschen: „Ehemann ertrinkt mit Hund in 
Badewanne“? 

Keins von beidem, sie ist jetzt im Tunnel. Als wäre ich Luft, 
massiert sie Kot-Kalle sämtliche Duschgels und Shampoos ins 
Hundefell ein, spült sie aus, und cremt wieder von vorne ein. So 
geht das an die zehnmal. Ich helfe und bin doch nicht hilfreich. Sie 
macht, und ich bin dabei. Randfigur in ihrem Reinigungsprozess. 
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Als sie fertig ist und auch wirklich kein Kot mehr an ihm klebt, 
trocknen wir ihn mit alten Handtüchern ab und verfrachten ihn in 
den Flur, in ein altes, längst aussortiertes Körbchen. 

„Danke“, sage ich, die Schwere meiner Schuld spürend und mit 
dem um Verzeihung flehenden Blick des Fehlentscheiders. 

Ohne eine Reaktion geht sie stumm in ihr Arbeitszimmer. Kalle 
kringelt sich zufrieden und wohlduftend in sein Körbchen, wa-
ckelt noch einmal mit dem Kopf, schnalzt mit der Zunge, hat die 
richtige Position gefunden und schläft. 

War ja auch ein emotionaler Morgen!
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Ehe beraten
Oder:  

„Der Mann, der eine Frau findet,  
hat einen Schatz gefunden“  

(Sprüche 18,22).

Die Eule sitzt uns gegenüber, rührt verdächtig lange in einer zu 
großen Kaffeetasse, landläufig als Jumbobecher bekannt. 

„Der lösliche Espresso aus dem Bio-Supermarkt ist empfehlens-
wert“, ruft der Mann, schaut mit seinem Nulltarifgestell eulen- 
ruckartig wieder runter in den dampfenden Koloss mit brauner 
Brühe und legt ein paar Rührumdrehungen nach.

Meine Frau notiert sich unterdessen Stichwörter seines Mono- 
logs vor der Kaffeewerbung.

„Wir mehr als Paar“, „Liebe mit Nachgiebigkeit“ und „Sand-
bank oder Felsen?“ 

Hä? Sandbank oder Felsen? Wann hat er das denn gesagt? 
Als ich gerade nachfragen will, halte ich inne. Egal, wird sicher-

lich noch mal Thema, wenn’s wirklich wichtig sein sollte. Statt-
dessen lass ich mir den Namen des Espressoherstellers geben. Es 
riecht nämlich verdammt gut, und man weiß ja nie, in welcher 
durchtexteten Nachtschicht im Hotel es einen richtig guten In- 
stant-Koffein-Schuss braucht. 

„Naturata.“ 
Nie gehört. „Vielen Dank.“
Die schwerwiegenden Vorwürfe, objektiv formuliert, die „An-

klagepunkte“, weshalb wir in eines der sogenannten „Walddör-
fer“ Hamburgs gefahren sind, lauten in der konkreten Wortwahl 
meiner Frau: „Vertrauensbruch“, „Respektlosigkeit“ und „be-
denkliche Lebenseintrübung“. 
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Die beste Freundin meiner Frau hat ihr den Tipp gegeben,  
gemeinsam zur Eule zu gehen, dem ihrerseits erprobten und für 
gut befundenen Paarberater. 

Die Praxis liegt im ersten Stock eines Mehrfamilienhauses, in 
dem unten ein Friseur, im ersten Obergeschoss der Paarberater 
hockt, während im restlichen Haus vermutlich lauter glückliche 
Paare mit perfektem Hairstyling wohnen: „Schon Ida gesehen? 
Sie und Ben – verliebt wie am ersten Tag. Das liegt bestimmt an 
seinem Undercut und ihrem Smoky Hair.“

Wir sitzen in einem großen Raum mit Parkett, Lampe, Zimmer- 
palme und drei Korbstühlen. 

Seit „Kallegate“ liegen wir zu Hause im Dauerclinch. Bis auf 
den Satz „Der Hund oder ich!“ hat die Aggressorin dem illegalen 
Schleuser alles vor den Latz geknallt, was rechtens ist. Also eine 
Menge. 

Und wäre der haselnussbraune Mischling mit den weißen Tat-
zen und den Knickohren nicht so ausgesprochen putzig, wäre 
das Thema vermutlich längst gegessen, und wir wären jetzt 
nicht hier bei der Eule, die sich unseren Auftritt reichlich vergol-
den lässt. Denn dann wäre „der Köter mit den Schweinsaugen“ –  
O-Ton Klägerin – längst woanders, aber definitiv nicht mehr bei 
uns. 

Seit jenem Vormittag im Herbst malmen wir in immer kürzer  
werdenden Abständen meinen niederträchtig hinterhältigen Al-
leingang von Neuem durch und kommen doch zu keinem Ergebnis. 

Der Fall ist so banal wie komplex. Hund behalten in einer über-
forderten Familie oder Hund weggeben, aber damit alle betei-
ligten, völlig unschuldigen Lebewesen unter 18 traumatisieren – 
Vier- wie Zweibeiner? 

Gott frage ich an dieser Stelle leider noch nicht. Aber den blin-
zellosen Eheberater, der mit seinen buschigen Augenbrauen, der 
dicken Brille und den mechanischen Drehkopf-Bewegungen, wie 
gesagt, verdammt noch mal an eine Eule erinnert. 
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„Warum sind Sie hier?“ 
Sein Kopf dreht sich drehtellerartig nach links, Richtung Frau. 
Sie setzt zur Antwort an, will von dem Hund berichten und 

wird jäh unterbrochen. 
„Nein. Da sind wir noch nicht. Warum sind Sie hier?“, wieder-

holt die Eule streng. 
Ratlos und relativ unausgeschlafen blicken wir uns an. Er re-

agiert.
„Lieben Sie sich?“ Eulig dreht er seinen Kopf von links nach 

rechts. 
„Ja“, antworten wir im Chor.
„… also wollen Sie Ihre Liebe erhalten, fortsetzen. Sie sind hier, 

weil Sie sich lieben?“
„Genau“, nickt meine Frau zu mir schauend, und ich wiederhole: 

„Genau“. Und irgendwie fühlt es sich an wie unaufrichtig nach- 
geplappert, obwohl ich es aufrichtig meine.

Eule breitet einmal kurz ihre Flügel aus und ruckelt sie wieder 
zusammen. 

„Das ist doch schon mal gut. Denn die meisten Paare, die ich 
berate, können diese Frage nicht so eindeutig beantworten wie 
Sie.“ Sein Gesicht zeigt keine Veränderung. Er hätte uns damit 
auch eine Pizza servieren oder von einem Atomunfall berichten 
können. 

Wir lächeln unsicher, sind beide erleichtert ob des Treffers und 
irritiert zugleich. Geht das jetzt etwa die nächsten neunzig Mi-
nuten so? Der Blick meiner Frau spricht Bände, und doch hat sie 
angebissen.

Erhaben und mit großen Augen lauscht die Eule unseren Be-
richten über den lausigen „Vorgang“, abwechselnd aus jeweiliger 
Sicht. Da meine Frau die Vorwürfe zwar klar und deutlich, aber 
milde formuliert und ich wie ein reumütiger Serienkiller mit vol-
lem Schuldeingeständnis jeden verlogenen Schritt von der Idee 
über die Planung bis zur Umsetzung offenlege, kommt so keine 
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richtige Gut-gegen-Böse-Stimmung auf. Auch ein spektakulärer 
„Urteils-Knaller“ ist nicht zu erwarten. Es ist der Austausch, das 
emotionale Verarbeiten eines bereits durch unzählige Gespräche 
und Streits vielfach mental gelösten Konflikts. 

Doch die Anwesenheit eines unparteiischen Dritten löst Bro-
cken, die auf der Seele liegen, bei ihr und mir. 

Die Eule notiert, stellt Fragen, hakt nach, das öffnet Tore, hilft, 
Ausdrücke zu finden. Anamnesen-Eule macht einen guten Job. 
Und sie macht keinen Hehl daraus, dass sie selbst Hunde-Fan und 
-Halter ist. Wäre ich meine Frau, hätte ich direkt Antrag auf Be-
fangenheit gestellt. Die Chance dazu hat sie jedoch nicht. Denn 
statt weiterem Paar-Talk zündet die Eule die nächste Stufe: Wir 
steigen ein in Einzelsitzungen: „Es geht im nächsten Schritt um 
Ihre Persönlichkeiten, die sich entschieden haben, ein Paar zu 
sein.“ 

Erst ist meine Frau dran, dann ich, der Bäcker sei ein Haus 
weiter. 

Ich räume das Feld und finde mich vor einem dampfenden  
Becher Filterkaffee wieder. 

Was habe ich uns mit dieser Hundestory nur für einen Bären-
dienst erwiesen? Die Drehung „Leichtfertigkeit“ zu viel, die Por-
tion „Hallodri“ zu groß. Unachtsam so viel Verletzung für Mensch 
& Tier mit einer einzigen Tat hervorzurufen  – das ist schon 
schwer zu ertragen! 

Mit jedem Schluck Kaffee vertiefe ich mich weiter in die Welt 
endloser Selbstvorwürfe, die sich nicht nur rational im Kopf auf-
reihen. Sie leisten ganze Arbeit und wecken ehemalige quälende 
Herzbeschwerer und erbarmungslose Seelensadisten, derer ich 
nie mächtig werden konnte. 

Die Schulzeit ließ sich nur verdrängen. 
Mein Nichtgenügen, Letzter sein, Scheitern. Ich war dick, doof, 

unsportlich. Zwei Brüder wetteten um Geld, dass ich mein Abi 
nicht schaffe. 
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Die Schule, ein Spießrutenlauf. Täglich hoffte ich, nicht aufzu-
fallen, nicht im Fokus zu stehen, nicht wieder Sprüche zu kassieren  
für mein Komplett-Versagen. Das war meine Selbst-Definition. 
Alles war meine Schuld. Nur eine Sache nicht, und selbst die 
musste für Ausgrenzung herhalten. Einmal, an einem Samstag-
abend, wollten ein paar aus meiner Klasse und ich ausgehen, mit 
dem Zug nach Oldenburg, Party machen. Als wir im Abteil saßen 
und reihum sagten, wie viel Geld wir mithaben, hatte ich am we-
nigsten. Einer darauf scherzhaft: „Wohl kein Wunder, wenn dein 
Vater tot ist.“

Vielleicht hatte er ja sogar recht. Aber es bleibt trotzdem einer 
der Sätze, die an der Wand jeder Windung im Hirn stehen. So viel 
Graffiti-Entfernungsmittel gibt’s gar nicht, um das je wegzukrie-
gen. Du bist falsch, wenn andere meinen, du bist falsch. So habe 
ich es gelernt. Und manchmal glaube ich, dass das bis heute ein 
akzeptiertes, wenn auch ungeschriebenes Gesetz ist, das keine 
Instanz aufheben wird. 

Nur ich selbst konnte dagegen vorgehen, es ändern, mein 
„Richtig“ setzen! Und das habe ich dann auch getan. Aber es be-
durfte Zeit, wichtiger Menschen, einiger Ortswechsel und Be-
gegnungen, einer Karriere, viel Mut, Gelingen, Zuspruch. 

Und nun fummelt plötzlich wieder die Vergangenheit mit! 
Als meine persönliche Eulen-Audienz beginnt, gehen wir exakt 

dorthin zurück: Kindheit, Jugend. Das haut ihn aber alles nicht 
wirklich vom Hocker. Auch nicht die Zeit nach der Schule bis 
heute. Erst als ich von meinem ersten Hund Karlo berichte, mit 
dem ich über ein Jahrzehnt allein gelebt habe, der es verstand, 
mich zu lesen, der antizipierte, da bekommt Hundefan-Eule gla-
sige Augen vor Begeisterung. Und er beginnt, von seinen Hunden 
zu schwärmen. Wie sie immer am Eingang stehen, wenn er von 
der Arbeit zurückkehrt. Wie sie Pantoffeln bringen und sich zum 
Streicheln vor die Küche legen, bevor er reingehen kann, um sich 
einen Tee zu machen. Das sei ja so süß. 
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Ich nutze die daraufhin noch weiter abgerutschte Plauderei 
über Agility, nicht ausgedrückte Analdrüsen und BARF-Futter  
geschickt, um den Spot von mir aufs Thema „Familienleben 
heute“ zu lenken. Hundeerziehung mit Kindern, schwierig, apro-
pos: drei Kinder, viel zu tun, immer randgenäht alles. Man komme 
ja zu nichts. Auch als Paar. Wann hat man denn mal seine Ruhe?

Da wird die Eule wieder ganz Experte, allerdings enttäuschen-
derweise nicht für uns als Eheleute, vielmehr in Erziehungsange-
legenheiten: Den Kindern öfter „Raum für Erfahrung“ geben  – 
aber mit Leitplanken. Auch mal „scheitern lassen“, Dinge nicht 
verhindern. 

„Wichtig nur, dass Sie als Eltern dabei sind, sie nicht alleine da-
stehen. Das gibt Sicherheit.“ Denn: „Das Ende muss immer ver-
lässlich sein“ – was übrigens auch bei Strafen gelten soll. 

Irgendwie verstehe ich nicht, warum er mir all diese Erzie-
hungstipps serviert, und dann kommen wir beim Schlussakkord 
wenigstens noch ein bisschen zum Eigentlichen. 

Ihn interessieren unsere Eltern-Kind-Beziehungen, weil sie bes-
ser sind, wenn Mütter und Väter ihre eigenen blinden Flecken 
oder Schatten kennen und verstehen. Bei mir zeige sich, dass hier 
ein kleiner, trotziger Junge gehandelt hat, der spielen will. Weil 
ich jedoch wegen meiner Stellung nicht nur für mich allein ent-
scheide, sondern für eine ganze Familie, zeige „Kallegate“, meine 
„Unreife“. Die sei sicher wichtig in meinem kreativen Schaffen, 
gehöre auch zu meiner Persönlichkeit, dürfe sich aber nur gezielt 
austoben, nicht in Bereichen, in denen Auswirkungen derartige 
Dimensionen erreichen können. 

Der reife Mann in mir müsse trainiert werden, „am besten 
öfter kleine Entscheidungen treffen und die durchziehen. Das 
macht Sie verlässlich sich selbst gegenüber und wirkt sich auch 
auf Ihr Umfeld aus.“

Und wir als Paar: mehr sprechen, mehr Austausch, sich nah 
sein, sich aber auch lassen. 
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Im Auto auf dem Weg zurück: Schweigen. 
Ein bisschen Learning war schon dabei, aber die ganze Hunde-

Affäre bleibt ein absoluter Murks. Und die alten Selbstbewusst-
seinskiller sind auch zurück. Immerhin weiß ich, welchen Instant-
Espresso ich mir kaufen sollte. 

„Hat es dir etwas gebracht?“, breche ich das Schweigen.
„Keine Ahnung“, antwortet meine Frau. Und nach einer Pause: 

„Aber zumindest haben wir mal mit jemandem darüber gespro-
chen.“ 

Neuer Termin? – Bis auf Weiteres ausgesetzt.
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