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AVF DER MOSEL

Ich sitze auf dem Oberdeck des Moselkreuzers, und Heinrich
fragt mich, obich in der Kirche sei.

,Ja“, antworte ich.

»Evangelisch oder katholisch?“

Ich zbgere, luge: ,Evangelisch®, und verstol3e prompt gegen
einen All-Time-Klassiker der christlichen Top-10-Gebote.

Das wird mich spater in der Kajlite noch einholen. Wieder aus
dem Gleichgewicht bringen. Alles infrage stellen.

Ich bin Anfang flinfzig, Zipperleinchen noch rar, trage weilke
Air Jordans, Hoodie und bin damit im Kleidungsstil kaum unter-
scheidbar von meiner pubertierenden, dreizehnjdhrigen Tochter.
Nur teilweise fuhre ich mich auch so auf wie sie: unsicher, unkal-
kulierbar, launisch. Mal voller Selbstachtung, mal kurz vor Selbst-
verrat. Wie jetzt.

Obwohl hier neben Heinrich und den anderen mit Mutter und
Bruder zwei Figuren meines engsten Ursprungskreises am Tisch
sitzen, lige ich. Weil ich ahne, was sonst kommen wiirde:

Wer wird denn heutzutage freiwillig und mit wachem Verstand
noch Katholik?

Ah, ja, ich!

Und trotz all der Erlebnisse, Grenzgange und Erfahrungen, von
denenichin diesem Buch berichte, llige ich in diesem Moment auf
dem Moselkreuzer, weil ich mein ,Konfessions-Outing® fiirchte.
Weil ich nicht gut argumentieren kann, wenn sie wissen wollen,
wieso. Weil ich immer denke, ich miisse mich rechtfertigen, auch
hier, obwohl Glaube sicher keiner Rechtfertigung bedarf, aulBer
vor Gott.

Wen geht es an, wen ich anbete oder nicht? Meine Sache. Und
doch ist meine Luge vor allem eins: ,feige® Bei allen logisch klin-
genden, absolut zu kritisierenden Griinden, die ich aufgefiihrt



habe, ist das nicht zu entschuldigen, sondern wirft mich nach
meinem heiligen Jahr meilenweit zuriick.

Vor etwas Uber einem Jahr habe ich mit der Idee gestartet,
von der Pike auf das Christsein zu lernen. Nicht wie in der Schule,
im Konfirmationsunterricht, durch ,Das Leben des Brian“ oder
,Die Passion” auf RTL, sondern richtig, professionell, mit Support
von oben und auf Erden, ganz meinem Vornamen entsprechend,
mich zu christianisieren.

Ich war im Kloster, habe einen Glaubenskurs besucht, den
»lron Man® des Pilgerns in Nord-Irland bewaltigt und mir sogar
eine eigene Gebetskapelle in den Garten gebaut. Und jetzt knicke
ich auf einer flinftagigen Moselkreuzfahrt mit der Familie ein und
stehe nicht zu meinem Glauben?

War jetzt alles umsonst oder ist das nur der Beweis dafiir, dass
Gott uns immer wieder auf die Probe stellt, Glaubensintensitat
Schwankungen unterliegt, Gott fiir uns mal mehr, mal weniger
zahlt, immer wieder eine Kraftanstrengung, ein Gut ist, das
erobert werden will?

Oder ist es viel schlimmer, und ich tue nur so, glaube gar nicht
an ihn, und stehe deshalb nicht zu ihm? OMG! (OH MY GOD!)

Trotz Hochsommer ist es durch den Fahrtwind und so kurz
nach Sonnenuntergang eisig kalt auf Deck. Wahrend sich einige
weidlich Ober die katholische Kirche auslassen, die Runde die
HInstitution Kirche®” unisono als unbrauchbar, padophil und nicht
mehr zeitgeistig abkanzelt und dennoch Sittenverfall und man-
gelnde Werte in der Gesellschaft anprangert, habe ich obgleich
grolRer Toleranz und grundsatzlicher Aufgeschlossenheit den
Kanal gestrichen voll.

Flr meine Verhaltnisse eher kurz angebunden, verabschiede
ich mich in meine Kajlite und bin konsterniert und den Tranen
nahe, wie Julian Nagelsmann nach dem deutschen EM-Aus 2024
im eigenen Land.

Wie enttduschend war das von mir!?



Habe ich denn in meinem heiligen Jahr nicht gentigend Gott-
vertrauen erfahren, mein Handeln so oft in seine Hande gelegt?
Es gab immer eine L&sung, einen Weg, ein Weiter.

Ich habe mentale Leitplanken kennengelernt, die mich durch
den Alltag und den Stress fiihren, auf die ich mich immer berufen
kann, um klarzukommen in all dem Wahn. Besser sogar, ich kann
mich an Gott festhalten, bei Entscheidungen und Zweifeln, beim
Scheitern wie auch im Erfolg, um nicht durchzudrehen. Loslassen
und Weitermachen, ungeachtet der manchmal aufkommenden
Antriebslosigkeit, meine Pflichten zu akzeptieren. Ich habe die
Gewissheit, dass ich keiner Herausforderung allein begegnen
muss, weil er mich bedingungslos liebt, wie ich bin - das ist ein
groRes Geschenk, das ist wahre Gnade, die mir zuteilwurde und
an die ich vor Beginn meines heiligen Jahres nicht mal im Traum
gedacht habe.

Und da stand so vieles auf meinem BuflRkatalog.



KaLLE

Oder:
,»Was nun Gott zusammengefiigt hat,
soll der Mensch nicht scheiden®
(Matthaus 19,6; ELB).

Ich schnaufe vor Wut, und ihm ist klar, warum. Vorsichtshalber
bleibt er im Sicherheitsabstand von zwanzig Metern vor mir
stehen, wedelt wild mit dem Schwanz, legt die Ohren an. Ihm
schwant, dass das gerade kein guter Auftritt war: durch die
Blische zu streifen, irgendwo in den Tiefen der herbstlich kargen
Rhododendren zu verschwinden, die den Aufgang zu den Reihen-
hdusern sdaumen, und erst nach zehn Minuten und diversen er-
folglosen Riickrufversuchen zurtickzukommen. Wo er war, spielt
allerdings keine Rolle mehr.

Ich gehe auf ihn zu und rufe: ,Das ist nicht dein Ernst

Er riihrt sich keinen Zentimeter vom Fleck. Wie angewachsen.

Erst jetzt zeigt sich das komplette Ausmal der Katastrophe:
Kot, wohin das Auge reicht, groRRzligig verschmiert, als hatte er ihn
sich einmassiert, oder einfach in dicken Brocken im Fell hdngend -

I

am Riicken, an den Seiten, am Kopf, am Schwanz, schlichtweg
Uberall. Bis auf seine weiRen Tatzen, die verschont geblieben sind.

Hektisch schaue ich auf die Uhr. Mist, gleich der Video-Call mit
der Redaktion. Eigentlich wollte ich bis dahin die Gaste-Dossiers
und Briefings gelesen haben. Das wird nichts. Ich bin maximal
Uberfordertundgestresst,ichhabekeine Ahnung, wieichihnreini-
gen kann, wie ich alles schaffen soll, wieso mein Leben gerade
jetzt und hier so ist und warum ich mir diesen Hund tberhaupt
angeschafft habe.

Meine Gedanken laufen Amok. Ich sehe nur noch wedelnde
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ScheiRe vor mir, beuge mich zu dem Hund hinunter und briille:
,Du bist ein Fehler!” Und dann noch lauter: ,,DU bist ein Fehler!
Ich hatte dich niemals holen sollen!®

Analog zur Lautstarke dreht er sich ein und legt die Ohren
noch mehr an als tierisch méglich. Sicher wiinscht er es sich ge-
rade, irgendwo anders zu sein. Wiirde sich lieber auflésen oder
im Boden versinken oder nach Nordmazedonien zurtickkehren.
Nichts wedelt mehr. Ich packe ihn an seinem Halsband und merke
erst in diesem Moment, dass es - natlirlich - auch komplett kot-
verschmiert ist.

,Och, n66606, auch das noch - SCHEISSE!"

Ein irritierter Anwohner lugt aus seinem Hauseingang hervor
und fragt: ,Alles in Ordnung?“

Brodelnd drehe ich mich ruckartig um und schreie: ,JA! Was
denn sonst!?*

Der Kopf verschwindet wieder, die Tir schlief3t sich.

Ich bekomme mich emotional kaum gezligelt, kbnnte den
Koéter erwilirgen, ihn, der die Leine zusammen mit meiner Liebe
irgendwo im Gebusch verloren hat.

Sein Dasein erinnert mich taglich, stiindlich, ja, sogar minit-
lich an einen der allergréf3ten Fehler, denich in meinem Leben be-
gangen habe. Der mich beinah um meine Ehe und um das innige
Verhaltnis zu meiner mittleren Tochter gebracht hédtte und um
mein Auto - weil mit Hund zu klein - und Biiro in einer Psycho-
loginnen-Praxis - weil Tiere nicht erlaubt - gebracht hat.

Die Story hinter ,Kalle® ist von so unbeschreiblicher Chuzpe
und Hinterfotzigkeit gekennzeichnet, dass es dafiir keine Ent-
schuldigung gibt.

Vor vier Jahren kam ich zum ersten Mal auf die Idee, einen ,Fa-
milien“Hund anzuschaffen. Meine Frau war von Anfang an tber-
haupt kein Fan davon. ,Drei Kinder sollten doch reichen®, sagte
sie knapp, ,hicht auch noch ein Hund.”

Fir mich, der in einer Familie aufgewachsen ist, in der alles
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Nein stets als
indirekter Angriff zu werten. Ich bleibe aber ob meiner noch un-
konkreten Hundefantasie zunachst defensiv.

ausgiebig diskutiert wurde, ist so eine Art ,Basta

Immer 6fter erwische ich mich jedoch in den Wochen darauf
bei dem Gedanken, wie sehr ein Hund unseren Alltag auffrischen,
ja, was er flir uns alle gar ,leisten” kénnte, wie zum Beispiel einen
gesunden Zwang zur Pause. Mal kurz weg vom Schreibtisch, nach
stundenlangem Sitzen, und einfach eine Runde mit dem Wuffi
um den Block gehen - top! Wie Arthur Schopenhauer mit seinem
»,Butz® oder Pablo Picasso mit seinem ,Lump®.

Dann, nachstes Pro: ,Spielfreund® mit Ballchen, Stéckchen,
Tralala, im Garten, im Park, in der Natur. Wichtig fur die Kinder.
Und, klar, ,Verantwortung®. Ein Riesenthema flir die Litten. Zu
lernen, fiir ein Lebewesen Verantwortung zu ibernehmen, es zu
pflegen und zu fittern, zu erkennen, was geht und wo Grenzen
sind, und Ubrigens: Tiere senken auch das Allergierisiko.

Und so ein Hund bringt vielleicht in unserem speziellen Fall:
Frieden! Peace in da house! Unsere Nummer 2 und 3 sind ndm-
lich ziemlich oft auf Kriegsful3. Standiges Streiten, Keifen, Argern,
Lastern. Was bislang weder Gewaltfreie Kommunikation, Kinder-
psychologen, Erziehungsberater noch Klange der tibetischen
Heilflote vermdgen, schafft ja vielleicht eine Fellnase zu heilen.

Als es an einem Tag wieder ganz heftig zwischen den beiden
Streithdhnen herging, sprach ich abends noch mal das Potenzial
der magischen ,Heilkrafte* eines Vierbeiners an. Diesmal fiel die
Antwort meiner Frau Uberraschend aus. Sie seufzte erschopft:
»J3, vielleicht hast du damit sogar recht ..

War das die offizielle Erlaubnis zur ,Mission Hund“?!

Ich spoilere: Nein, sie war es nicht, aber ich wollte sie so ver-
standen haben und handelte entsprechend.

In den folgenden Tagen nutzte ich jegliche Arbeitspausen, um
im Internet auf ,Hundecasting® zu gehen. SchlieRlich landete ich
auf der Seite eines Tierschutzvereins, der Hunde aus dem Aus-

12



land nach Deutschland vermittelt. Und da sah ich ihn. Ich wusste
sofort, derist es!

»,Hazel“. Ein Jahr alt, Australian-Shepherd-Labrador-Mix in - wie
der Name schon sagt - ,Haselnussbraun® Ein Riide. Weil3e Pfo-
ten, weiles Latzchen, Knickohren, hellgriine Augen - mittelgroR.
Unfassbar sif3.

Ich hinterlie3 eine freundliche Mail mit der Bitte um ein paar
Infos, da dort neben Alter und Name nicht viel mehr stand als:
Herkunft Nordmazedonien.

Nachdem ich abends beim Gute-Nacht-Sagen am Bett mei-
ner groRen Tochter als Lackmustest ein Foto von Hazel prasen-
tiert hatte mit der Frage: ,Auf einer Niedlich-Skala von 0 bis 10,
wo landet dieser Hund?“, und sie ,11“ geantwortet hatte, schob
ich, ohne eine Antwort auf meine erste Mail abzuwarten, in der-
selben Nacht eine Mail mit der Frage hinterher, wohin denn die
500 Euro Vermittlungsgebihr Giberwiesen werden sollten.

Welcher Geisteszustand mich hier umnachtete, weif3 ich nicht
mehr - aber Geld lockermachen, ohne Infos dartiber zu haben,
um was fur ein Tier es sich handelt - fragwdirdig!

* k%

Ich spaziere nicht nach Hause, ich trampele wutentbrannt und
drehe mich nicht mehr um. Mir ist es egal, was dieser Hund tut,
nicht tut, was auch immer. Er ist mir egal! Soll er auf die StraRe
rennen. Soll er zuriick in seine Heimat wandern. Leck mich!

Doch Kalle - so haben wir den Kéter genannt - kriecht férm-
lich hinter mir her, wahrend ich mich nicht beruhigen kann.

Wieso klingelst du?®, fragt meine Frau, als sie die Haustdr
offnet.

,Der Hund ist voller Scheilse

Sie schaut genauer hin. Sie riecht’s. Die Dimension der Kot-
Attacke ist erkannt, ihr Gesicht verfinstert.

I
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Liiihh! Bah! Wieso sieht der so aus?”

Wahrend ich erkldre, hechelt Kalle wie verriickt. Er flrchtet,
dass gerade zwei Monster Uber seine Hinrichtung sprechen.

wViel Spald beim Reinigen. Dein Hund!“ Sie will direkt kehrt-
machen.

Bitte, Schatz! Ich kann das nicht alleine, ohne alles vollzu-
sauen. Guck mal, allein sein Halsband. Und dann habe ich gleich
auch noch diesen verflixten Call. Bitte!“, flehe ich.

Dies ist garantiert ein Moment, an dem sie es bereut, mich
als Ehemann ausgesucht zu haben - denn wir kommen aus ganz
unterschiedlichen Reinigungslagern. Sie ist Team ,,Bei mir kannst
du vom Boden essen und fangst dir keinen Noro-Virus ein®, und
ich bin Team ,Noro-Virus®.

In wenigen Sekunden prasentieren mir ihre 43 Gesichtsmus-
keln alle 10 000 Mimik-Optionen in Kombination mit runtergezo-
genen Augenbrauen.

Und dann geht sie ins Badezimmer, um alles zur Seite zu schie-
ben: Badvorleger, Handtlicher, Klorollen.

Unter Wirgen fihre ich den Hund rein und hebe ihn - die
eigene Kotbeschmierung billigend in Kauf nehmend - in die Bade-
wanne.

Nun muss ich nicht mehr nur wiirgen, es kommt auch was mit.
Und wohin? In die Badewanne zum Hund. Und wo wir beide vol-
ler Exkremente sind, zittere ich jetzt auch wie Kalle vor meiner
Frau. Rammt sie mir gleich die Duschgel-Flasche einfach so in die
offene Hormuschel? Oder wird sie einen tragischen Unfall mit
tddlichem Ausgang vortduschen: ,,Ehemann ertrinkt mit Hund in
Badewanne®?

Keins von beidem, sie ist jetzt im Tunnel. Als ware ich Luft,
massiert sie Kot-Kalle samtliche Duschgels und Shampoos ins
Hundefell ein, spilt sie aus, und cremt wieder von vorne ein. So
geht das an die zehnmal. Ich helfe und bin doch nicht hilfreich. Sie
macht, und ich bin dabei. Randfigur in ihrem Reinigungsprozess.
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Als sie fertig ist und auch wirklich kein Kot mehr an ihm klebt,
trocknen wir ihn mit alten Handtiichern ab und verfrachtenihnin
den Flur, in ein altes, langst aussortiertes Kérbchen.

»Danke®, sage ich, die Schwere meiner Schuld spiirend und mit
dem um Verzeihung flehenden Blick des Fehlentscheiders.

Ohne eine Reaktion geht sie stumm in ihr Arbeitszimmer. Kalle
kringelt sich zufrieden und wohlduftend in sein Kérbchen, wa-
ckelt noch einmal mit dem Kopf, schnalzt mit der Zunge, hat die
richtige Position gefunden und schlaft.

War ja auch ein emotionaler Morgen!
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EHE BERATEN

Oder:
,,Der Mann, der eine Frau findet,
hat einen Schatz gefunden™
(Spriiche 18,22).

Die Eule sitzt uns gegeniber, rihrt verdachtig lange in einer zu
grolRen Kaffeetasse, landlaufig als Jumbobecher bekannt.

,Derldsliche Espresso aus dem Bio-Supermarkt ist empfehlens-
wert®, ruft der Mann, schaut mit seinem Nulltarifgestell eulen-
ruckartig wieder runter in den dampfenden Koloss mit brauner
Briihe und legt ein paar Rihrumdrehungen nach.

Meine Frau notiert sich unterdessen Stichwdrter seines Mono-
logs vor der Kaffeewerbung.

Wir mehr als Paar®, ,Liebe mit Nachgiebigkeit® und ,Sand-
bank oder Felsen?*

Ha? Sandbank oder Felsen? Wann hat er das denn gesagt?

Als ich gerade nachfragen will, halte ich inne. Egal, wird sicher-
lich noch mal Thema, wenn’s wirklich wichtig sein sollte. Statt-
dessen lass ich mir den Namen des Espressoherstellers geben. Es
riecht ndmlich verdammt gut, und man weil ja nie, in welcher
durchtexteten Nachtschicht im Hotel es einen richtig guten In-
stant-Koffein-Schuss braucht.

»Naturata.”

Nie gehort. ,Vielen Dank.”

Die schwerwiegenden Vorwirfe, objektiv formuliert, die ,,An-
klagepunkte®, weshalb wir in eines der sogenannten ,Walddor-
fer® Hamburgs gefahren sind, lauten in der konkreten Wortwahl
meiner Frau: ,Vertrauensbruch®, ,Respektlosigkeit® und ,be-
denkliche Lebenseintriibung®.
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Die beste Freundin meiner Frau hat ihr den Tipp gegeben,
gemeinsam zur Eule zu gehen, dem ihrerseits erprobten und fiir
gut befundenen Paarberater.

Die Praxis liegt im ersten Stock eines Mehrfamilienhauses, in
dem unten ein Friseur, im ersten Obergeschoss der Paarberater
hockt, wahrend im restlichen Haus vermutlich lauter gliickliche
Paare mit perfektem Hairstyling wohnen: ,Schon Ida gesehen?
Sie und Ben - verliebt wie am ersten Tag. Das liegt bestimmt an
seinem Undercut und ihrem Smoky Hair."

Wir sitzenin einem grofsen Raum mit Parkett, Lampe, Zimmer-
palme und drei Korbstiihlen.

Seit ,Kallegate® liegen wir zu Hause im Dauerclinch. Bis auf
den Satz ,Der Hund oder ich!” hat die Aggressorin dem illegalen
Schleuser alles vor den Latz geknallt, was rechtens ist. Also eine
Menge.

Und ware der haselnussbraune Mischling mit den weilRen Tat-
zen und den Knickohren nicht so ausgesprochen putzig, wére
das Thema vermutlich langst gegessen, und wir waren jetzt
nicht hier bei der Eule, die sich unseren Auftritt reichlich vergol-
denlasst. Denn dann wire ,der Kéter mit den Schweinsaugen® -
O-Ton Kl&gerin - langst woanders, aber definitiv nicht mehr bei
uns.

Seit jenem Vormittag im Herbst malmen wir in immer kirzer
werdenden Abstanden meinen niedertrachtig hinterhéltigen Al-
leingang von Neuem durch und kommen doch zu keinem Ergebnis.

Der Fall ist so banal wie komplex. Hund behalten in einer tiber-
forderten Familie oder Hund weggeben, aber damit alle betei-
ligten, vollig unschuldigen Lebewesen unter 18 traumatisieren -
Vier- wie Zweibeiner?

Gott frage ich an dieser Stelle leider noch nicht. Aber den blin-
zellosen Eheberater, der mit seinen buschigen Augenbrauen, der
dicken Brille und den mechanischen Drehkopf-Bewegungen, wie
gesagt, verdammt noch mal an eine Eule erinnert.
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Warum sind Sie hier?”

Sein Kopf dreht sich drehtellerartig nach links, Richtung Frau.

Sie setzt zur Antwort an, will von dem Hund berichten und
wird jah unterbrochen.

,Nein. Da sind wir noch nicht. Warum sind Sie hier?“, wieder-
holt die Eule streng.

Ratlos und relativ unausgeschlafen blicken wir uns an. Er re-
agiert.

sLieben Sie sich?“ Eulig dreht er seinen Kopf von links nach
rechts.

,Ja“ antworten wir im Chor.

»... alsowollen Sie lhre Liebe erhalten, fortsetzen. Sie sind hier,
weil Sie sich lieben?*

»Genau’, nickt meine Frau zu mir schauend, und ich wiederhole:
»Genau®. Und irgendwie fiihlt es sich an wie unaufrichtig nach-
geplappert, obwohlich es aufrichtig meine.

Eule breitet einmal kurz ihre Flligel aus und ruckelt sie wieder
zusammen.

»Das ist doch schon mal gut. Denn die meisten Paare, die ich
berate, kénnen diese Frage nicht so eindeutig beantworten wie
Sie.” Sein Gesicht zeigt keine Veranderung. Er hatte uns damit
auch eine Pizza servieren oder von einem Atomunfall berichten
kénnen.

Wir lacheln unsicher, sind beide erleichtert ob des Treffers und
irritiert zugleich. Geht das jetzt etwa die nachsten neunzig Mi-
nuten so? Der Blick meiner Frau spricht Bande, und doch hat sie
angebissen.

Erhaben und mit groRen Augen lauscht die Eule unseren Be-
richten Uber den lausigen ,Vorgang®, abwechselnd aus jeweiliger
Sicht. Da meine Frau die Vorwiirfe zwar klar und deutlich, aber
milde formuliert und ich wie ein reumitiger Serienkiller mit vol-
lem Schuldeingestdndnis jeden verlogenen Schritt von der Idee
Uber die Planung bis zur Umsetzung offenlege, kommt so keine
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richtige Gut-gegen-Bose-Stimmung auf. Auch ein spektakularer
LUrteils-Knaller” ist nicht zu erwarten. Es ist der Austausch, das
emotionale Verarbeiten eines bereits durch unzahlige Gesprache
und Streits vielfach mental geldsten Konflikts.

Doch die Anwesenheit eines unparteiischen Dritten |6st Bro-
cken, die auf der Seele liegen, bei ihr und mir.

Die Eule notiert, stellt Fragen, hakt nach, das 6ffnet Tore, hilft,
Ausdriicke zu finden. Anamnesen-Eule macht einen guten Job.
Und sie macht keinen Hehl daraus, dass sie selbst Hunde-Fan und
-Halter ist. Ware ich meine Frau, hatte ich direkt Antrag auf Be-
fangenheit gestellt. Die Chance dazu hat sie jedoch nicht. Denn
statt weiterem Paar-Talk ziindet die Eule die nachste Stufe: Wir
steigen ein in Einzelsitzungen: ,Es geht im nachsten Schritt um
Ihre Personlichkeiten, die sich entschieden haben, ein Paar zu
sein.”

Erst ist meine Frau dran, dann ich, der Backer sei ein Haus
weiter.

Ich rdume das Feld und finde mich vor einem dampfenden
Becher Filterkaffee wieder.

Was habe ich uns mit dieser Hundestory nur flir einen Baren-
dienst erwiesen? Die Drehung ,Leichtfertigkeit® zu viel, die Por-
tion ,Hallodri zu grof3. Unachtsam so viel Verletzung fiir Mensch
& Tier mit einer einzigen Tat hervorzurufen - das ist schon
schwer zu ertragen!

Mit jedem Schluck Kaffee vertiefe ich mich weiter in die Welt
endloser Selbstvorwiirfe, die sich nicht nur rational im Kopf auf-
reihen. Sie leisten ganze Arbeit und wecken ehemalige qudlende
Herzbeschwerer und erbarmungslose Seelensadisten, derer ich
nie machtig werden konnte.

Die Schulzeit lield sich nur verdrangen.

Mein Nichtgenligen, Letzter sein, Scheitern. Ich war dick, doof,
unsportlich. Zwei Brider wetteten um Geld, dass ich mein Abi
nicht schaffe.
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Die Schule, ein SpieRrutenlauf. Taglich hoffte ich, nicht aufzu-
fallen, nicht im Fokus zu stehen, nicht wieder Spriiche zu kassieren
flir mein Komplett-Versagen. Das war meine Selbst-Definition.
Alles war meine Schuld. Nur eine Sache nicht, und selbst die
musste flr Ausgrenzung herhalten. Einmal, an einem Samstag-
abend, wollten ein paar aus meiner Klasse und ich ausgehen, mit
dem Zug nach Oldenburg, Party machen. Als wir im Abteil saRen
und reihum sagten, wie viel Geld wir mithaben, hatte ich am we-
nigsten. Einer darauf scherzhaft: ,Wohl kein Wunder, wenn dein
Vater tot ist.”

Vielleicht hatte er jasogar recht. Aber es bleibt trotzdem einer
der Satze, die an der Wand jeder Windung im Hirn stehen. So viel
Graffiti-Entfernungsmittel gibt’s gar nicht, um das je wegzukrie-
gen. Du bist falsch, wenn andere meinen, du bist falsch. So habe
ich es gelernt. Und manchmal glaube ich, dass das bis heute ein
akzeptiertes, wenn auch ungeschriebenes Gesetz ist, das keine
Instanz aufheben wird.

Nur ich selbst konnte dagegen vorgehen, es dndern, mein
»Richtig” setzen! Und das habe ich dann auch getan. Aber es be-
durfte Zeit, wichtiger Menschen, einiger Ortswechsel und Be-
gegnungen, einer Karriere, viel Mut, Gelingen, Zuspruch.

Und nun fummelt pldtzlich wieder die Vergangenheit mit!

Als meine persdnliche Eulen-Audienz beginnt, gehen wir exakt
dorthin zurtick: Kindheit, Jugend. Das haut ihn aber alles nicht
wirklich vom Hocker. Auch nicht die Zeit nach der Schule bis
heute. Erst als ich von meinem ersten Hund Karlo berichte, mit
dem ich Uber ein Jahrzehnt allein gelebt habe, der es verstand,
mich zu lesen, der antizipierte, da bekommt Hundefan-Eule gla-
sige Augen vor Begeisterung. Und er beginnt, von seinen Hunden
zu schwarmen. Wie sie immer am Eingang stehen, wenn er von
der Arbeit zurlickkehrt. Wie sie Pantoffeln bringen und sich zum
Streicheln vor die Kiiche legen, bevor er reingehen kann, um sich
einen Tee zu machen. Das sei ja so sUf3.
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Ich nutze die daraufhin noch weiter abgerutschte Plauderei
Uber Agility, nicht ausgedriickte Analdriisen und BARF-Futter
geschickt, um den Spot von mir aufs Thema ,Familienleben
heute® zu lenken. Hundeerziehung mit Kindern, schwierig, apro-
pos: drei Kinder, viel zu tun, immer randgenaht alles. Man komme
ja zu nichts. Auch als Paar. Wann hat man denn mal seine Ruhe?

Da wird die Eule wieder ganz Experte, allerdings enttauschen-
derweise nicht fiir uns als Eheleute, vielmehr in Erziehungsange-
legenheiten: Den Kindern 6fter ,Raum fiir Erfahrung” geben -
aber mit Leitplanken. Auch mal ,scheitern lassen®, Dinge nicht
verhindern.

sWichtig nur, dass Sie als Eltern dabei sind, sie nicht alleine da-
stehen. Das gibt Sicherheit.” Denn: ,Das Ende muss immer ver-
lasslich sein® - was (ibrigens auch bei Strafen gelten soll.

Irgendwie verstehe ich nicht, warum er mir all diese Erzie-
hungstipps serviert, und dann kommen wir beim Schlussakkord
wenigstens noch ein bisschen zum Eigentlichen.

Ihninteressieren unsere Eltern-Kind-Beziehungen, weil sie bes-
ser sind, wenn Mutter und Vater ihre eigenen blinden Flecken
oder Schatten kennen und verstehen. Bei mir zeige sich, dass hier
ein kleiner, trotziger Junge gehandelt hat, der spielen will. Weil
ich jedoch wegen meiner Stellung nicht nur fir mich allein ent-
scheide, sondern fiir eine ganze Familie, zeige ,Kallegate®, meine
Lunreife®. Die sei sicher wichtig in meinem kreativen Schaffen,
gehore auch zu meiner Personlichkeit, diirfe sich aber nur gezielt
austoben, nicht in Bereichen, in denen Auswirkungen derartige
Dimensionen erreichen kénnen.

Der reife Mann in mir musse trainiert werden, ,am besten
ofter kleine Entscheidungen treffen und die durchziehen. Das
macht Sie verlasslich sich selbst gegentiber und wirkt sich auch
auf Ihr Umfeld aus.”

Und wir als Paar: mehr sprechen, mehr Austausch, sich nah
sein, sich aber auch lassen.
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Im Auto auf dem Weg zurlick: Schweigen.

Ein bisschen Learning war schon dabei, aber die ganze Hunde-
Affére bleibt ein absoluter Murks. Und die alten Selbstbewusst-
seinskiller sind auch zurtick. Immerhin weil ich, welchen Instant-
Espresso ich mir kaufen sollte.

,Hat es dir etwas gebracht?”, breche ich das Schweigen.

»Keine Ahnung®, antwortet meine Frau. Und nach einer Pause:
»Aber zumindest haben wir mal mit jemandem darliber gespro-
chen’

Neuer Termin? - Bis auf Weiteres ausgesetzt.
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